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ACTE PBEMIER 

Chez les Lemeuxkier. — Salon ^gant. 



SCfiNE PREMlfiRE 
GEORGETTE, NICOLE. 

NICOLE. 

Je ne sais pas ce que j'ai k etre fatigu^e comme ^a, ce 
soir. 

GEORGETTE. 

En effet, tu as Tair fatigue... Tu sais, si tu veux dor- 
mir, ne te gene pas. 

NICOLE. 

Oh! ce n'est pas k oe point- la... Ecoute-les, ils ne «ont 
que quatre, lii-dedans, et ils font du bruit comme 
trente-six. 

GEOBGETTE. 

Oui, ils sent sans doute en train de parler de TAf- 
faire... 

NICOLE. 

C'est ennuyeux : its vont rester ^nfennes comme ga 
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toute la soiree; il n'y aura plus moyen de les avoir. 
Jusqu'^ mon Raymond qui se passionne, lui qui de- 
teste pourtant toutes ces questions-1^, et qui se soucie 
de la politique comme de sa premiere maitresse!... En- 
fin, heureusement que je Tai vu tantot... Je suis restee 
avec lui toute Tapres-midi. 

GEORGETTE. 

Ah! 

NICOLE. 

Oui, nous sommes rest^s ensemble chez lui, chez 
nous. II est si gentil, si amusant... et puis,c'est un gar- 
5on plein de delicatesse. Tu me trouves ridicule? 

GEORGETTE. 

Non. 

NICOLE. 

C'est que j'en suis foUe, ma chere, j'en suis bete! Je 
n'aurais jamais cru que je pourrais aimer un homme k 
ce point-lii. Est-ce drdle, la vie ! Quand j'ai connu Ray- 
mond, j'avais horreur de ce genre d'hommes-li, et 
lorsqu'il m'adressait la parole, bien qu'il Mt toujours 
tres aimable et tres respectueux, j'avais envie de lui 
dire des sottises et meme de le gifler. 

GEORGETTE. 

Oui, il parait que les grandes passions souvent com- 
mencent ainsi. 

NICOLE. 

Oui, c'est la grande passion. Est ce que 9a se voit? 

GEORGETTE. 

Plutot. Si un etranger entrait pour la premiere fois, 
et sans etre prevenu, dans un salon ou vous vous trou- 
vez tous les deux,il serait fixe au bout de dix minutes. 

NICOLE. 



Vraiment, Georgette, c'est k ce point-1^? 
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GEORGETTE. 

N'en doute pas. Vous avez une tenue deplorable. 

NICOLE. 

C'est effrayant, ma chere, ce que tu me dis I^... Mais 
alors, mon man... 

GEORGETTE. 

J'ai dit : « un etranger », je n'ai pas dit : « ton mari ». 
Cependant, si j'ai un conseil k te donner, c'est de t'ob- 
server, parce que, si tu ne t' observes pas,les autress'en 
chargent. Mon mari — le mien, alors — s'est tres bien 
apergu que tu n'avais d'yeux et d'oreilles que pour Ray- 
mond ; et Journay aussi s'en est aper^u. 

NICOLE. 

Oh! il me deplait d'ailleurs, ce Journay, avec son air 
de toujours se moquer des gens... je ne peux pas le sen- 
tir... 

GEORGETTE. 

Et puis, tu es d'une imprudence ! On te rencontre k 
chaque instant dans la rue ou demeure Raymond. Vous 
vous promenez tout le temps ensemble ; on vous aper- 
qoit aux Champs- Elysees, entre chien et loup, et sur la 
terrasse des Tuileries. 

NICOLE. 

Nous regardons les couchers de soleil. Mais comment 
sais-tu? 

GEORGETTE. 

Je le sais. C'est pourtant bien assez qu'on te voie 
presque tous les soirs au theatre, au restaurant ou dans 
les maisons amies entre ton mari et Raymond. Enfln, 
Tautre jour, Mme Ricquet, qui est mauvaise comme 
la gale, t'a vue descendre de voiture k la Tour d' Argent 
et monter les escaliers des cabinets* particuliers. Or, 
c'est un restaurant bien connu pour ces sortes de ren- 
dez-vous, et comme il se trouve, il est vrai, dans un 

1. 
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quartier assez excentrique, on a des chances de ne pas 
etre rencontr^ ; seulement, quand on est rencontre, c'est 
terrible ! 

NICOI-E. 

Mme Ricquet a la berlue,.. je ne sais pas ce que tu 
veux dire. 

GEORGETTE. 

Voyons, ma petite Nicole, n'essaie pas de me trom- 
per, moi. Tiens ! c'etait mercredi dernier. 

NICOLE. 

Je te jure, Georgette... D'abord, comment a-t-ellepu 
me reconnaitre? J'avais une voilette tres ^paisse, avec 
des pois comme des choux. 

GEORGETTE. 

Malheureuse! Voil^ Tinconvenient de ces voilettes- 
1^! On ne voit personne et on attire Tattention de tout 
le monde. Et puis, encore une fois, elle t'a parfaitement 
reconnue k ta taille, k ta tournure, k ta demarche. D'ail- 
leurs, elle t'a parfaitement decrite; tu avais ta robe de 
drap prune doubl^e de soie mauve et ta casaque de 
hreitschwanz. 

NICOLE. 

Comment, elle m'a decrite? A qui m'a-t-elle decrite? 

GEORGETTE. 

Comme c'etait mon jour et qu'elle sait que suis 
ton amie, elle est bien vite venue me raconter tout 9a, 
avec un air ing^nu. 

J^^)" NICOLE. 

Ah! quelle peste, cette mere Ricquet! Je ia d<^ieste. 
D'abord, elle est jalouse de toutes les jeunes f emmes. 
Je lui conseiUe de parler, k celle-l^i Elle a fait une vie 
de polichinelle. Elle trompait son man k la petite se- 
maine, et maintenant... Ce sont tou jours ceiles-1^... II y 
avait beaucoup de monde? 
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GEORGETTe. 

Le salon ^tait plein. 

NICOLE. 

D^licieux!... C'est epouvan table ! 

GEORGETTE. 

Heureusement, je t'ai defendue : j'ai dit k Mme Rio- 
quet que ce n'etait pas possible, attendu que tu avais 
d^jeune chez moi. 

NICOLE. 

Oh! que tu es gentille, ma cherie, que tu es bonne! 
Tu sais, si jamais, en revanche.- 

GEORGETTE. 

Oui, oui, je te remercie, mais j'espere ne jamais en 
avoir besoin. 

NICOLE. 

Est-ce qu'on sait? II ne faut pas dire : « Fontaine... » 
mais, j'y pense, si pareille chose arrivait k nouveau, je 
pourrais toujours dire que je d^jeunais chez toi! 

GEORGETTE. 

Nan. tlcoute, je t'ai rendu ce service-1^, Tautre jour, 
paroe qu'il fallait k tout prix te sauver et couper oouit 
aux eommentaires de Mme Ricquet, qui est mauvaise 
oomme la gale; mais je te dirai qu'il m'est tout k fait 
d^sagreable de jouer ces roles-la. 

NICOLE. 

Pourquoi?... voyons, c'est pour rire que tu dis 9a. 

GEORGETTE. 

Noo, non, c'est tres serieux; je suis tres genee d'etre 
au courant de ta liaison avec Raymond. 

NICOLE. 

Tu es ma seule amie : il faut bien que je te dise tout 
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GEORGETTE. 

Et m§me, k ce propos, je t'en prie, ne me raconte 
plus rien; j'aime mieux 9a. D'abord, je n'ai aucun inte- 
ret k ^couter tes petites affaires de coeur, puisque je n'ai 
rien, moi, k te raconter... et, quand deux femmes se 
font des confidences, si Tune ecoute pendant que Tautre 
parle, c'est qu'elle espere bien parler k son tour, et 
meme, la plupart du temps, elle fait semblant d'^cou- 
ter... en pensant surtout k ce qu'elle va dire. 

NICOLE. 

C'est vrai. Comme tu es intelligente,.toi! 

GEORGETTE. 

Mais moi, qui n'ai pas d'aventures, pourquoi ecou- 
ierais-je les tiennes? Qa ne m'amuse pas, je fais un me- 
tier de dupe. Comprends-tu ? 

NICOLE. 

Oui, je comprends. 

GEORGETTE. 

Enfm, je suis au courant de ta liaison avec Raymond: 
je ne te demandais rien, tu es venue me raconter... je le 
sais... tant pis! Je vous invite a diner ensemble, je vous 
mets k cote Tun de Tautre, je trouve que c'est dej^i 
assez de complaisances et je ne veux pas avoir k les pous- 
ser plus loin. Done, je t'en prie, fais bien attention k ne 
pas me meler k toutes tes combinaisons... tu com- 
prends ? 

NICOLE. 

Oui, je comprends... tu n'es plus mon amie. 

GEORGETTE. 

Oh! ma chere petite, comment peux-tu dire 9a? Je 
ne Tai peut-etre jamais ete davantage, au contraire. 

NICOLE. 

Alors, pourquoi me dis-tu 9a?... Est-ce que... tu 
aimes Raymond? 
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GEORGETTE. 

Oh! quelle horreur!... Oh! pardon, ma cherie, je veux 
dire que Raymond est tres gentil, certainement... c'est. 
meme un tres beau gargon, et je comprends que tu 
I'aimes... Mais enfin, moi, j'aime mon mari, j'adore mon 
mari, tu le sais bien, et si je te dis tout ga, ce n'est pas 
par pruderie ou par pose, ce n'est pas non plus parce 
que je n'ai pas k attendre de mes amies des complai- 
sances reciproques... non, mais c'est parce que vrai- 
ment, je trouve dans ce role-l^, quelque chose de pas 
beau... de pas propre. 

NICOLE. 

Tu exageres. 

GEORGETTE. 

Non. Qa t'etonne de m'entendre parler ainsi... ce 
n'est pas le langage des cours ni des salons. Mais j'ai 
beaucoup refl^chi depuis quelque temps, j'ai beaucoup 
observe ce qui se passait autour de moi... et puis, vois- 
tu, il y a telles circonstances qui font voir la vie sous 
son veritable aspect... qui n'est guere seduisant. 

. NICOLE. 

Comme tu dis 9a!... Tu n'as pas d'ennuis? 

GEORGETTE. 

Non, pas encore... mais il faut les prevoir et meme 
tocher k les eviter... 9a serait trop long k t'expliquer. 
Tu ne m'en veux pas? 

NICOLE. 

Oh! non, je ne t'en veux pas... seulement, ce qui 
m'ennuie, c'est que je vais etre obligee de me confier k 
Germaine, en qui je n'ai aucune confiance. 

GEORGETTE. 

Mais rien ne t'y obhge. 

NICOLE. 

II faut bien que j'aie quelqu'un a qui parler de lui! 
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GEaRGETTE. 

G'est done indispensable? 

NICOLE. 

Mais oui... Ah! on voit bien que tu ne sais pas^ ce que 
c'est, toi ! 

GEORGETTE. 

Maintenant, je t'en prie, sois bien prudente. Si tan 
mari apprenait quelque chose, je crois que ^ finirait 
tres mal. 

NICOLE. 

Henry? Eh bien, je lui conseillerais de se taire, k 
celui-1^! Et s'il faisait du raffut, je connais un moyen de 
le remettre aux petites allures. 

GEORGETTE. 

Comment cela? 

NICOLE. 

D'abord, il est Tamant d'Adele Sorbier. 

GEORGETTE. 

Tu en es siire? 

NICOLE- 

Absolument. Tiens, tu sais ma petite jument Sor- 
nette, que j'attelais k mon buggy? 

GEORGETTE. 

Oui. 

NICOLE. 

Adele Sorbier en a eu en vie, et Henry la lui a donn^e; 
de sorte que maintenant cette grue se promene avec ma 
jument! Et je pourrais te citer mille traits de ce genre. 

GEORGETTE. 

C'est egal, tu sais que les hommes ont des famous 
assez egoistes de juger leurs fautes et les notres, et de ce 
qu'il est notoirement avec oette Adele Sorbier, il ne 
s'ensuit pas qu'il te pardonneraitvolontiers Raymond... 
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Ce n'est pas tres juste, maia c'est comme Qa! Done, m6- 
fie-toi! Suppose qu'au lieu de cette Mme Ricquet, ce 
soit ton rnari qui t'ait aper^ue Tautre jour, quamd tu 
descendais devant la Tour d' Argent. 

NICOLE. 

II n'y avait pas de danger; nous savions qu'Henry 
dejeunait chez Adele Sorbier. 

GEORGETTE- 

Mais comment le saviez- vous ? 

NICOLE. 

Ah! voila!... 

SCfiNE II 

GEORGETTE, NICOLE, LEMEUNIER, JOURNAY, 
MAIRIEUX, RAYMOND. 

NICOLE. 

Ah! ah! voici- cea messieurs... Vous vous etes enfin 
decides k revenir... 

MAIRLEUK. 

De quoi parliez-vous, mesdames? Nous ne vous de- 
rangeons pas? 

NICOLE. 

Pas du tout; nous pariions de TAffaire. 

MAIRIEUX. 

Comment, vous aussi? 

NICOLE, 

Nous aussi... pourquoi pas? 

JQUHNAY. 

En effet, elle est des dmx sexes. 
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NICOLE. 

Seulement, nous en parlions raisonnablement, sans 
passion, tandis que Ton vous entendait crier d'ici. 

JOURNAY. 

Et pourtant nous etions d'accord. 

GEORGETTE. 

Qa prend des proportions effrayantes, cette afifaire, 
on ne sait pas comment 9a pent fmir. II parait qu'il y a 
eu une seance tr^s orageuse tantot, k la Ghambre? 

JOURNAY. 

Orageuse, vous Tavez dit! 

GEORGETTE. 

Vous y etes alle, Journay? 

JOURNAY. 

Oui, j'ai eu cette curiosite malsaine. 

MAIRIEUX. 

On dit que plusieurs deputes en sont venus aux 
mains. 

JOURNAY. 

Et meme aux piedg. 

NICOLE. 

Ah! j'aurais tant voulu voir 9a!... Qa devait etre 
drole ! 

JOURNAY. 

C'etait ecceurant! A un moment, il y a eu bagarre; 
la moitie de la Ghambre s'est precipitee dans Themi- 
cycle... la, on s'est cogne, tandis que les deputes restes 
a leurs bancs echangeaient leurs cartes et surtout les 
injures les plus grossieres. Je crois que le parlementa- 
risme a atteint, cette apres-midi, son plus haut degre. 
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MAIRIEUX. 

C'est tr^s malheureux, 9a arrete les affaires, tout le 
monde se plaint. 

GEORGETTE. 

Et nous n'avons plus de ministere. 

JOURNAY. 

Oui, c'est Midasse qui Ta renverse. II a fait un tr^s 
beau discours. 

MAIRIEUX. 

Ah! il parle bien. C'est une canaille, mais il a du 
talent. 

JOURNAY. 

II est meme question de lui pour former un nouveau 
ministere. 

GEORGETTE. 

Comment!... de Midasse qui a 6ie si compromis dans 
le Panama? 

JOURNAY. 

Le meme... T Affaire lui a refait une virginite. 

GEORGETTE. 

Enfin, de Midasse, qui a eU Tamant de Mme Sou- 
rette?... Mais si Midasse a un portefeuille, M. Sourette 
va revenir sur Teau, puisqu'ils sont restes amis intimes. 

LEMEUNIER. 

Ecoute, Georgette, je t'ai d^j^ dit que je n'aimais 
pas ces plaisanteries-U. 

GEORGETTE. 

Quelle plaisanterie? Parce que j'ai dit que Sourette 
allait revenir sur Teau?... Ah I j'ai dit ga sans intention, 
je t'assure. Ge n'est pas ma faute si Ton a ri. Cest drole 
ce que j'ai dit? 

MAIRIEUX. 

Ah ! ah ! ah ! vous en avez de bonnes ! 

III. 2 
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LEMSUlHiEa. 

Sourette est mwi ami... je^ suis. en relation d'affaires 
avec lui... ce n'est pas k nous de nous faire Techo de 
calomnies odieuses. 

G£iORi&£TT£. 

Pourtant, tout le monde dit que... 

LEMBUNIKR. 

Qu'est-ce que Qa prouve? Le monde dit bien d'autres 
choses ! Enfin, moi, je tiens Sourette poiu'un fort galant 
homme et je ne veux pas que devant moi, chez moi, on 
fasse sur son compte des plaisanteries d'un gout don- 
teux et qui ne reposent sur rien. 

MAIRIEUX. 

Ecoutez, Lemeunier, vous allez un pen loin... C'est 
tres bien de defendre ses amis, mais oii les Sourette 
trouveraient-ils tout Targent qu'ils depensent? 

LEMEUNIER. 

Oh ! ik ne depensent pas tant que 9a ! 

MAIRIEUX. 

AUons done ! ils ont un tres bel hotel avenue du Bois 
et c'est d'un luxe inoui chez eox. lis re^oivent beau- 
coaip, ils donnent des diners mervettleux, et nousn'igno- 
rons pas ce que sont, ^Paris, les frais de representation. 
Mme Sourette est une femme tres elegante et qui 
depense au moins soixante mille francs par an pour 
sa toilette. Voyons, madame Lemeunier, est-ce vrai? 

GEORGETTE. 

Oh! moi, je ne dis plus rien! 

MAIRIISUX. 

Nicole? 



IflCOLE. 

Quoi done, mon ami? 
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MAmiBUK. 

Combicn <estimez-vous que Mme Sourette depense 
par an pour sa toilette? Je dis soixante milk frano&. 

NICOLE. 

Oh! oui, en <M>mptant tout, les chapeaux, les four- 
rures... elle depense soixante mille francs au has mot... 
9a represente bien 9a... 

MAIRIEUX. 

Eh bien! ce n'est pas Sourette qui paye tout 9a,av«c 
sa place d'inspecteur qui lui rapporte vingt mille francs 
par an. 

LEMEUNIER. 

Sourette n'est pas seulement inspecteur. 

MAIRIEUX. 

C'est ce que je vous dis. 
n lit 

LEMEUNIER. 

Je vous en prie, parlous serieusement... II est admi- 
nistrateur des mines de Sidi-ben-Zid en Tunisie. 

MAIRIEUX. 

Qa ne vaut rien. 

LEMEUNIER. 

II est dans beaucoup d'autres affaires. Depuis deux 
mois que je suis pres de lui, que je le vols tous les jours 
presque, vous comprenez bien que je I'ai etudie et que 
je le connais. C'est un homme d'affaires remarquable, 
tres intelhgent, tres adrmt, un travailleur acharne... II 
gagne beaucoup d'argent. Alors, on lui en veut... Puis- 
que nous ne pouvons y atteindre, vengeons-nous a en 
m^dii^, 

MAIRIEUX. 

II ne gagne pas tant d'argent que 9a! 

LEMEUNIEH. 

Je v^us deimande pardon. 
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MAIRIEUX. 

Ecoutez, je connais des chiffres... Combien croyez- 
vous que Sourette se fasse par an? 

LEMEUNIER. 

Je ne sais pa&, moi... Cent cinquante mille... 

MAIRIEUX. 

Otez-en cent mille, vous serez dans le vrai! Eh bien! 
ce n'est pas avec 5a qu'on mene le train qu'ils menent. 

LEMEUNIER. 

Mais Mme Sourette avait une dot considerable. 

MAIRIEUX. 

La dot a disparu dans les mines d'or. Maintenant, re- 
marquez bien que jene dis pas que Sourette soit au cou- 
rant de ce que fait sa femme. Peut-etre a-t-elle Thabi- 
let^ de lui faire croire que les petits pains de deux sous 
ne coutent qu'un sou... Je vous demande pardon de 
vous enlever vos illusions. 

LEMEUNIER. 

Oh! ce n'est pas k ce point-1^! 

MAIRIEUX, a sa femme. 

Je vais faire un tour aucercleavant de rentrer... Vous 
restez la? 

NICOLE. 

Oui, mais je ne reste pas toute la nuit. 

MAIRIEUX. 

Je pense bien. Voulez-vous que je vous conduise k la 
maison avant de monter au cercle? 

NICOLE. 

Oh! non... II est de trop bonne heure... Qu'est-ce que 
je ferais k la maison? Je n'ai pas en vie de me coucher. 
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MAIRIEUX. 

Comme vous voudrez. C'est que je n'aime pas beau- 
coup que vous rentriez seule, le soir. Alors, Raymond 
aura Tobligeance de vous reconduire, n'est-ce pas, vieil 
ami? 

RAYMOND. 

Quoi done, cher ami? 

MAIRIEUX. 

Je dis ^ MmeMairieuxque tu auras Tobligeance de la 
reconduire. 

RAYMOND. 

Mais certainement. 

NICOLE. 

Si 9a ne vous derange pas. 

RAYMOND. 

Oh! madame, vous plaisantez... jesuis trop heureux... 

MAIRIEUX. 

Comme Qa, je m'en vais tranquille. 

LEMEUNIER. 

Je descends avec vous. 

GEORGETTE. 

Tu sors? 

LEMEUNIER. 

Mais oui... j'ai rendez-vous avec Sourette^ TOpera... 
Je dois les retrouver dans leur loge. 

GEORGETTE. 

Tu ne peux pas les lacher, les Sourette, ce soir?... Tu 
ne peux pas me sacrifier TOp^ra?... 

LEMEUNIER. 

Mais, ma pauvre cWrie, tu comprends bien que je ne 
vais pas pour entendre la musique, ni pour voir le bal- 
let; j'y vais parce que Sourette doit me parler d'affaires. 

2. 
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GEORGETTE. 

Ah ! ah ! alors, e'est different ! il faut que tu y allies. 

LEMEUNIER. 

Pourquoi ris-tu? 

GEORGETTE. 

Pour rien. AUons, va, mon cheri, ne rentre j)as trop 
tard! 

LEMEUNIER. 

J'en ai pour une heure. Joumay te tieadracompagnie 
jusqu'^ ce que je rentre... J'en ai pour une li^ure... 
N'est-ce pas, Lucien? 

JOURNAY. 

Mais certainement... avec le plus grand plaisir. 

Sortent Lemeunier et Mairieux. 

SC^E III 
RAYMOND, NICOLE, GEORGETTE, JOURNAY. 

GEORGETTE. 

Joumay, soyez gentil. Arrangez done cette lampe qui 
va tout de travers. 

JOURNAY. 

Oh ! ga^ jamais ! Je suis comme Siebel qui ne peut, sans 
qu'elle se fane, toucherune ileur : jenepeuz,sans qu'elle 
se casse, toucher une lampe. 

GEORGETTE. 

Si vous trempiez vos doigts dans Teau b^nitePOu, 
alors, aidez-moi. 

lis passent a droite et vaasent tout has ; Raymond et Nicole reitent 
a gauebe. 

RAYMOND. 

J'ai la permission de te reconduire. 
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KIOOLE. 

Old. 

RAYMOiND. 

Nous n'allons pas faire de vieux os ici, nous allons 
encore rester cinq minutes « pour ne pas avoir Fair », 
at puis tu te d^clareras fatiguee. 

NICOLE. 

C'est 5a : il est dix heures et demie, nous avons jus- 
qu*^ deux heures. II ne rentre jamais qu'^ deux heu- 
res... n doit §tre dej^ chez AdMe. lime trompe, le mise- 
rable. Oh! mon cheri, que je t'aime ! Et toi? 

RAYMOND. 

Moi aussi. Et puis, il y a du nouveau. 

NICOLE. 

Quoi? dis vite! 

RAYMOND. 

Nous allons bientot avoir des congas. Mile Sorbier a 
envie de voir Tltalie. EUe a demande a ton mari de 
Temmener, ils seront absents un mois. Henry va t'an- 
noncer Qa prochainement. En ce moment, il est en train 
de cheroher un pretexte. Tu comprends, il veut te ma- 
nager, te preparer peu k peu k cette absence. 

NICOLE. 

Oh! mon cheri, quel bonheur! 

RAYMOND. 

II ne faudra pas avoir Fair aussi heureux quand il 
t'annoncera ce voyage. 

NICOLE. 

Oh! non, n'aie pas peur! Je ferai une scene. 

RAYMOND. 

Tu es adorable. 
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NICOLE. 

Crois-tu qu'il a ete encore assez gaffeur tout ^Theure, 
k propos de Sourette !... II avait bien besoin de dire tout 
5a ^Lemeunier!... 

RAYMOND. 

Oui, il avait Tair de prendre un bain de gaffe, comme 
on prend des bains de boue. 

NICOLE. 

Lemeunier est toujours tres amoureux de Mme Sou- 
rette? 

RAYMOND. 

On le dit. Je crois que cette bonne Marie-Th^rese Ta 
s^rieusement chambre... et elle s'y entend, Tarchidu- 
chesse ! 

NICOLE. 

Eh bien! si Georgette savait 9a, ce serait terrible... 
car elle adore son mari, son Edouard, son Ned, comme 
elle Tappelle... C'est ^gal, 9a n'est pas chic, ce qu'ilfait 
lit, Lemeunier. 

RAYMOND. 

Non, c'est tr^s vilain. Ah! tiens, ne me parle pas de 
COS maris qui trompent cyniquement leur femme ! 
Mais nous, aimons-nous, sans trahison, sans mensonge. 
Donnons au monde I'exemple d'un adultere indisso- 
luble. 

NICOLE. 

Je ne veux pas que tu plaisantes avec notre amour. 

RAYMOND. 

Mais je ne plaisante pas, je suis tres serieux. 

NICOLE. 

Un mois ! nous aliens etre libres un mois... c'est trop 
beau, 9a ne se realisera pas. 
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RAYMOND. 

En attendant, profitons de Theure presente, les cinq 
minutes sont ecoulees... Carpe diem, comme dit ton 
vieil Horace... 

NICOLE. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

RAYMOND. 

Cela veut dire : « Va mettre ton petit chapeau. » 

Nicole ra auprds de Georgette. 

NICOLE. 

Ma chere Georgette, je vais te demander la permis- 
sion de me retirer. 

GEORGETTE. 

Dej&? 

NICOLE. 

Oui, je suis tres fatiguee. 

GEORGETTE. 

Alors, ma cherie, je ne te retiens pas. 

NICOLE. 

Tu ne m'en veux pas? 

GEORGETTE. 

Pas le moins du monde. 

RAYMOND. 

Alors, madame, je vais vous reconduire... 

NICOLE. 

; Mais oui, c'est convenu. 

GEORGETTE. 

Veux-tu qu'on aille te chercher une voiture? 

NICOLE. 

Oh! non, je te remercie, ^a n'est pas la peine... nous 
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en trouverons une tout de suite... il en passe tout le 
temps dans ceti/e.rue^, et puis il fait si beau! nous pou* 
vons bien mai^her un peu. 

JOURNAY. 

Mais oui, rentrez done a pied, 9a vous fera du bien. 

NICOLE. 

Merci. Je vais aller mettre mon chapeau. 

Elle sort. Georgette raccompagne. 



JODRNAY, RAYMOND. 

JOURNAY, 

Mme Mairieux est tout a fait charmante. 

RAYMOND. 

Tout k fait. 

JOURNAY. 

Elle est meme tr^ jolie! 

RAYMOND. 

Oui, elle est jolie. 

JOURNAY. 

Vous avez de la chance de la reconduire ! 

RAYMOND. 

Je ne me plains pas. 

JOURNAY. 

Elle doit etre une maitresse exquise. 

RAYMOND. 

Oh ! vous sa vez, mon cher, les femmes du monde ne 
eont jamais des mattresses <^qui9e8. 
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JOURNAY. 

Voyons, vous qui avez heaucoup de sueces aupires 
des femmes, de tous les genres de femmes... 

RAYMOND. 

Je vous en prie. 

JOURNAY. 

Si... si... c'est de notoriete... Aimea-vous mieux ces 
demoiselles ou les femmes du monde? 

RAYMOND. 

Mon cher, comme maltresses, les grues sont toujoura 
plus agre^las... les femmes du monde sont en general 
plus interessantes... c'est tout ce que Ton peut dire^ 

JOURNAY. 

Et c'est assez!... Enfin, voila done bien ^tablie une 
distinction qui me preoccupait depuis longtemps. Je 
vous remercie. 

RAYMOND. 

Mais de rien, mon cher, a votre service. 

A ce moment, Georgette et Nicole apparaissent, — Nicole chapeaut^e 
tt mantelee. — On se dil au revoir. Nicole et Raymond s'en wnt. 

SGfiNE V 
GEORGETTE, JOUHMY. 

JOURNAY. 

MoUk des- gens heureux. 

GEORGETTE. 

A quoi voyez-vous 5a? 

JOURNAY. 

Parce qu'ils s'aiment. 
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GEORGETTE. 

Mais pas le moins du monde ! 

JOURNAY. 

Vous savez parfaitement le contraire. 

GEORGETTE. 

Je ne sais rien du tout. 

JOURNAY. 

Voyons, nous n'allons pas recommencer. D'ailleurs, 
ce jeune Raymond ne s'en cache pas... Ne soyez pas 
plus royaliste que le roi : il vient de me dire qu'il 6tait 
I'amant de Mme Mairieux. 

GEORGETTE. 

Comment! il vous a dit Qa... comme ga? 

JOURNAY. 

II ae Ta pas dit comme ga, mais il me Ta laiss6 com- 
prendre. 

GEORGETTE. 

Alors, c'est un mufle. 

JOURNAY. 

Le royaume des femmes est a lui. 

GEORGETTE. 

^a depend de quelles femmes. 

JOURNAY. 

En tout cas, Mme Mairieux en est tres amoureuse. 
EUe n'a employe que cinq minutes k mettre son cha- 
peau; si elle n'avait pas du partir avec le jeune RajN 
mond, elle serait restee k bavarder avec vous une demi- 
heure dans votre cabinet de toilette. 

GEORGETTE. 

En eflet, c'est une preuve. 
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JOURNAY. 

Mais certainement ! Enfm, que voulez-vous? Le mari 
va retrouver une cocotte, la femme se fait reconduire 
par un gigolo... c'est bien parisien! 

GEORGETTE. 

C'est trop parisien... Qa en.devient banal. 

JOURNAY. 

C'est le menage a quatre. II n'y a qu'un detail qui ne 
le rende pas banal : vous savez que c'est le jeune Ray- 
mond qui a presente le mari k Adele Sorbier, son an- 
cienne maitresse... et, comme ils sont restes tres bons 
camarades, elle le tient au courant des faits et gestes du 
mari, et quand, par exemple, Mairieux dejeune chez 
Adele Sorbier, Mme Mairieux pent, en toute security, 
dejeuner avec Raymond... C'est tres comique. 

GEORGETTE. 

Vous trouvez ^a comique, vous?... vous n'etes pas 
difficile... moi, je trouve 9a repugnant. 

JOURNAY. 

Vous avez tort : il faut en rire. 

GEORGETTE. 

Non, je ne ris pas... c'est ignoble ce qu'il fait 1^, ce 
Raymond! 

JOURNAY. 

Mais non, mais non. 

GEORGETTE. 

Mais si, mais si... Comment? voila un gar^on qui pre- 
sente a son ancienne maitresse le mari de la femme qu'il 
pretend aimer et qui met dans la confidence une Adele 
Sorbier! Ah! non, ne le defendez pas. 

, JOURNAY. 

Je ne vous dis pas que ce soit tres correct, je vous dis 
que c'est amusant... tout est 1^. 

III. 3 
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GEORGETTE. 

Et Nicole accepte ga? elle accepte que son secret 
sort entue les mains de cettefiDe?... Ensomme, elle est 
a sa merci, et en tout ca^&, son (rf)ligee. Eh bien, elle a 
beau etre mon amie, je ne la trouve pas fiere de con- 
sentir a de semblables compromissions ! 

JOURNAY. 

Vous exagerez. 

GEORGETTE. 

Non, je n'exagere pas : je dis absohiment ma fa^on 
de penser... 9a me degoute, ga me revoltC; 

JOURNAY. 

Ah! ah! ah!... non, vous etes trop drole. 

GEORGETTE. 

Ne riez pas comme 9a, vous m'exasperez... je ne sais 
pas ce que je vous ferais. D'ailleurs, vous n'avez aucim. 
sens moral, c'est bien simple!... vous souriez indulgem- 
ment a toutes ces veuleries, k toutes ces lachetes, k 
toutes ces saletes... ga vous amuse. Moi, je n'ai pa& ce 
caractere-la, et je m'en flatte. Je vous ai dit tout k 
rheure que je ne savais pas que Raymond et Nicole... 
Eh bien! si, je le savais; mais je deplore amerement 
d'avoir ete mise au courant de leur liaison... surtout 
apres ce que vous venez de me dire, parce qu'avant, 
j'ignorais du moins Adele Sorbier et lea jolis dessons 
que vous m'avez devoiles. 

JOURNAY. 

C'est Tamour! 

GEORGETTE. 

Ah! ne dites pas ga... ramoiu*, c'est tout de meme 
autre chose. D'ailleurs, j'en ai assez, je vais balayer 
tout ga. Je ne veux pas partager avec Mile Soribicr 
ces roles de complaisante et d'entremetteuse. 
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JOURTiAY. 

Voil^ les grands mots : vous ne comprenez vraiment 
pas la plaisanterie, ce soir. N'allez pas faire d'eclat, au 
moins!... Je serais desole que vous vous fachiez avec 
votre amie. 

GEORGETTE. 

Soyez certain pourtant qu'eUe connaitra ma fa^on 
de penser. 

JOURNAY. 

Allons, bon! Si j'avais su, je ne vous aurais rien dit. 

GEORGETTE. 

Vous auriez aussi bien fait... et meme, k Tavenir, 
je vous dispense de me raconter tous ces potins qui font 
votre joie... 9a ne m'amuse pas du tout, ga me d^goute... 
et ga me fait mal. 

T3n sHence. 

JOURNAY. 

Ah! comme vous Taimez!... II a de la chance! 

GEORGETTE. 

Qui ga? 

JOURNAY. 

Votre mari, parbleu! 

GEORGETTE. 

Oui, j'aime mon mari... Quel rapport cela a-t-il? 

JOURNAY. 

Un rapport essentiel : Tamoiu* veritable et profond 
rend les hommes et les femmes vertueux. 

GEORGETTE. 

C'est possible. 

JOURNAY. 

Et si vous detestez ces potins, ce n'est pas seulement 
par droiture naturelle, mais votre morale s'appuie sur 
Tin torrchant ^gOisme : vous voyez dans chaqw mari 
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infidele un exemple deplorable pour le vdtre, et dans 
chaque femme qui s'amuse vous voyez une rivale pos- 
sible, par consequent une ennemie personnelle. 

GEORGETTE. 

C'est vrai... Oui, c'est bien cela, vous avez raison... 
Alors, cette atmosphere d'adultere et de vice dans la- 
quelle on vit, m'oppresse, m'etouffe... C'est une sensa- 
tion semblable k celle qu'on eprouve quand le train 
s'arrete sous un tunnel... Je voudrais respirer un air 
sain... respirer, enfin!... Sonnez done, voulez-vous? 
Vous prendrez bien une tasse de th6? 

JOURNAY. 

Volontiers. 

GEORGETTE. 

^a nous aidera k passer le temps. Ned a dit qu'il ne 
serait absent qu'une heure; mais qa. m'etonnerait bien 
s'il rentrait avant minuit. 

Une fcmme de chambre apparaU. 

JULIA. 

Madame a sonne? 

GEORGETTE. 

Oui, Julia : vous apporterez du the et deux tasses. 

JULIA. 

Bien, madame. 

EUe sort. 

JOURNAY. 

Vous avez ete dure pour moi, tout k Theure. 

GEORGETTE. 

Vous m'avez pardonne. 

JOURNAY. 

Je vous ai comprise. 



GEORGETTE, qui a pris un ouvrage. 

Vous rappelez-vous, dans les premiers temps de notre 
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mariage avec Ned, quand nous habitions dans la triste 
rue de Provence, un tout petit appartement au-dessus 
d'un tailleur? 

JOURNAY. 

Oui; c'etait le bon temps. 

GEORGETTE. 

Oui, c'etait le bon temps : on n'etait pas riche, mais on 
etait heureux. Ned etait simple ingenieur dans une 
usine; vous, vous etiez clerc d'avou^; vous veniez quel- 
quefois diner avec nous. 

JOURNAY. 

Trois fois par semaine. 

GEORGETTE. 

Je ne vous le reproche pas... Et, le soir, nous faisions 
des projets d'avenir sous la lampe.... Et puis le succes 
est venu, et la fortune. Mon mari est devenu un inven- 
teur celebre, et vous, vous avez achete Tetude de 
votre patron... et nous voil^ dans le tourbillon! (on 

apporte le the.) PoseZ la. 

JOURNAY. 

Alors, vous regrettez ce temps-1^? 

GEORGETTE. 

Oui, parfois je regrette d'avoir quitte notre petit 
appartement de la rue de Provence. lis ne sont pas si 
ridicules, les gens qui ont peur de demenager, qui 
redoutent les installations nouvelles... On a tort d'aban- 
donner les endroits oii Ton fut heureux, car le bonheur 
pent ne pas vous suivre. 

JOURNAY. 

Demenager, c'est mourir un peu. 

GEORGETTE. 

Mais oui. Quelquefois, k peine installes, les gens 
meurent... encore, 9a, ce n'est rien; mais, d'autres fois, 

3. 
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c'estTamour, c'est raffection qui menrent... et alars, 
c'fisfc plus grave. 

JOURNAY. 

Decidement, vous etes gaie, ce soir... Vous ne dites 
pas 9a pour vous? 

GEORGETTE. 

J'ai su, ces jours-ci, qui habitait cet appartement 
avant nous. 

JOURNAY. 

Ah! qui etait-ce? 

GEORGETTE. 

Un pauvre diable de r^petiteur de mathematiques 
qui s'etait trouve tout k coup, par un heritage inat- 
tendu, k la tete d'une grosse fortune. II demeurait 
modestement sur la rive gauche... il est venu s'ins- 
taller ici, il a change son genre d'existence, il a eu des 
maitresses, il a fait toutes les sottises, si bien qu'en 
trois ans il s^est completement mine, et, la semaine 
demi^re, on Ta retrouve au fond de la Loire, k Nantes. 

JOURNAY. 

C'est une fin tres malheureuse, mais je ne vois 
pas... 

GEORGETTE. 

Alors, je pense qu'il est reste dans ces murs des 
microbes de prodigalite, de folie, et c'est de ces mi- 
crobes-la que nous sommes atteints!... Quand je dis 
nous, c'est Ned que je veux dire, parce que moi... 

JOURNAY. 

C'est tres ingenieux, votre petite theorie, mais ga-ne 
tient pas debout. Et puis, quand meme... on ne pent 
pas lessiver et desinfecter les appartements ou il y a eu 
des prodigues, comme ceux ou moururent des phti- 
siques ou des diphteriques. 

GEORGETTE. 

C'est dommage. 
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JOURNAY. 

D'abord, qu'est-ce qui vous autorise k penser que 
votre mari est atteint? 

GEORGETTE. 

Mille choses... Yous comprenez, je ne suis pas ime 
imbecile... j'ai des yeux, des oreilles et un coeur : alors 
je vois, j'entends, et fiurtout je sens, oui, je sens que 
Ned n'est plus le meme depuis quelque temps. Tenez, 
par exemple, Tautre soir, il m'a dit qu'il ne faudrait 
plus nous tutoyer devant le monde et que c'etait bour- 
jgeois et petit commerce. 

JOUR^^AY. 

Ohi 

GEORGETTE. 

Oui, je sais bien, ce n'est qu'un detail, mais il a son 
importance. Tenez, encore une chose : lui qui n'appor- 
tait pas une tres grande attention k ses vetements, il 
est devenu elegant, il a pris un tailleur anglais, il se met 
en habit tons les jours... il ne s'en rapporte plus k moi 
pour choisir ses cravates. 

JOURNAY. 

^a, il a raison : les femmes choisissent toujours tres 
mal. 

GEORGETTE. 

Pas toujours... Et puis il s'est fait recevoir d'un cercle 
chic, il me quitte pres que tons les soirs... Enfin, il n'est 
plus le meme. 

JOURNAy. 

Mais ce ne sont 1^ que des changements exterieurs* 
Vous comprenez que depuis qu'il est devenu celebre, 
grdce k ses inventions, et surtout depuis que sa derniere 
decouverte de chaudiere electrique Ta mis tout k 
fait en vue, il a ete oblige de changer de mani^e de 
vivre. S'il etait reste dans san coin, avec im apparte- 
ment trop modeste, au lieu de vendre son brevet tr^s 
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avantageusement, comme il est sur le point de le 
vendre, on le lui eut achet^ pour une somme derisoire 
comme a un pauvre diable d'inventeiir. 

GEORGETTE. 

Ah! mais pour Qa, je suis de votre avis, je lui ai 
meme conseill^ d'exploiter son brevet lui-meme. 

JO URN AY. 

Oui, vous le lui avez conseill^ : alors, il a, dft se 
mettre en rapport avec des hommes d'affaires. L'auto- 
mobilisme est une industrie k la mode; les gens chics 
s'en sont meme empares. II y a de tout 1^ dedans : des 
industriels, des nobles, des snobs... c^est tres meU. II 
faut qu'il voie tout ce monde-1^, pour lequel il y a une 
tenue speciale, des prejuges k observer, des ridicules 
eviter... il est oblige de prendre le ton. 

GEORGETTE. 

L'obUgation est douce poiu* lui. II a beau etre tr^ 
intelligent... car enfin, ce n'est pas parce que c'est mon 
mari, mais il est tres intelligent... il a fait de tres belles 
inventions... cette chaudiere electrique, c'est merveil- 
leux... et puis, il n'est pas seulement inventeur, il a de 
Tesprit, il a beaucoup lu... mais poiu* certaines choses, 
il est conmie un enfant, et, tout en ayant des idees 
tres larges, et du bon sens, quand il ne s'agit pas de lui, 
il n'est pas fache de connaitre les gens chics dont vous 
parlez... ils exercent une seduction sur lui, leur ele- 
gance le trouble, leiu* luxe Teblouit, leurs moeurs Tinte- 
ressent, Tamusent... 

JOURNAY. 

Qa passera. 

GEORGETTE. 

Je Tespere... mais j'ai bien peur qu'il ne rencontre 
Ik dedans... 

JOURNAY. 

(juoi done? 
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GEORGETTE. 

Non... ce n'est pas la peine, vous vous moqueriez 
de moi. 

JOURNAY. 

Mais non, je vous assure. 

GEORGETTE. 

Et puis je n'ai pas la moindre confiance en vous... je 
vous le dis franchement. 

JOURNAY. 

En effet, mais vous avez tort... je ne suis pas un 
mechant homme... 

GEORGETTE. 

Oh! non, vous etes meme im bon gargon. 

JOURNAY. 

Ah! 

GEORGETTE. 

Ce qui est pire. 

JOURNAY. 

Oh! 

GEORGETTE. 

Oui... vous ne sayez pas distinguer le bien du mal, 
vous etes d'une inconscience!... c'est, d'ailleurs, ce qui 
fait qu'on vous pardonne. Et puis, vous vous en tirez 
toujours par une pirouette, un sourire, un mot exquis, 
un air de flute. En parlant de vous, on dit : « Amusant, 
beaucoup de charme... » Alors, c'est effrayant! 

JOURNAY. 

Vous me flattez, je suis confus... 

GEORGETTE. 

Vous n'avez pas toujours ete comme Qa... dans les 
premiers temps que je vous ai connu, vous etiez plus 
naif... c'est moi qui vous donnais des conseils pra- 
tiques. Ah ! vous m'en remontreriez maintenant ! »_y 
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JOURNAY. 

Oil I pas tant que ga! 

GEORGETTE. 

Vous etes maintenant Journay, Lucien Journay, 
Tavoue k la mode. Une femme qui se respecte divorce 
chez vous. 

JOURNAY. 

Vous me comblee! 

GEORGETTE. 

Mais vous etes devenu sceptique... vous avez le 
mepris des hommes et des femmes : ^a se voit dans tout 
ce que vous dites. 

JOURNAY, 

En tout cas, j'ai une estime et im respect profonds 
pour vous... vous n'en doutez pas? 

GEORGETTE. 

Je pense bien... il ne manquerait plus que ^a! 

JOURNAY. 

Vous me dites que j'ai le plus profond mepris des 
femmes... est-ce ma faute? J'ai toujours ete avec «lles 
d'une telle correction que souvent elles etaient obligees 
de me rappeler aux inccmvenanoes. Quant aux hommes, 
si vous saviez ce qu'on peut entendre dans noFtre pro- 
fession c'est tres instructif et tres desillusionnant^.. 
Mais, encore une fois, vous avez tort de ne pas avoir 
confiance en moi. 

GEORGETTE. 

Alors, vous seriez capable de me rendre un grand ser- 
vice, d'etre veritablement mon ami? 

JOURNAY. 

N'en doutez pas... je suis k votre disposition. 

GEORGETTE. 

D'ailleurs, je n'm ai pas besoin pour le moment; 
mais, k Toccaaion, je peux compter sur vous? 
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JOURNAY. 

Absoliunent. 

GEORGETTE. 

Nous VerronS. (Un sUence, puis d'un ton d6tach6.) VOUS 

.devineriez jamais ce que j'ai fait tantot. 

JOURNAY. 

Comment voulez-vous que je devine? 

GEORGETTE. 

Je passais avenue de Wagram... je suia monte« chezi 
Mme de Thebes. 

JOURNAY. 

Vous? 

GEORGETTE. 

Oui, moi, qa. vous etonne, n'est-ce pas? 

JOURNAY. 

Qa vous ressemble si peu ! 

GEORGETTE. 

C'etait la premiere fois... je ne sais pas ce qui m'a 
pris... une sorte de curiosite... Enfin, ]'y suis montee. 
Ell bien ! elle m'a dit des choses tres curieuses, et meme 
assez exactes... et puis, k cote de 9a, des choses folles. 

JOURNAY. 

Par exemple?... 

GEORGETTE. 

Je commence par vous diiie que je n'y crois pas- du 
tout. Elle a examine ma main. Elle y a vu que j'avais 
tout, mais tout a craindre d*une femme blonde et tres 
jolie. Voil^. De sorte que j'ai beau ne pas y croire, ^a 
me tracasse tout de meme un peu. 

JOURNAY. 



Oh! vous savez, Mme de Thebes dit ces choses-la... 
la main tourn^e, elle n'y pense plus... il faut faire 
comme elle ! 
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GEORGETTE. 

Oh! je sais bien... je plaisante. (un silence.) Est-ce que 
vous dejeunez demain chez les Sourette? 

JOURNAY. 

Si je dejeune?... Non, non, je n'y dejeune pas. Pour- 
quoi me demandez-vous 9a? 

GEORGETTE. 

Pour rien... parce que c'est demain jeudi : vous savez 
bien, les fameux dejeuners du jeudi! 

JOURNAY. 

C'est vrai, au fait!... Non, je n'y vais pas. 

GEORGETTE. 

Je croyais que vous y alliez k chaque instant, que 
vous etiez un des familiers de la maison? 

JOURNAY. 

Moi? pas du tout. 

GEORGETTE. 

Tiens!... je croyais!... Voyons, entre nous, quel 
homme est-ce, Sourette? 

JOURNAY. 

Phhl! vous savez... 

GEORGETTE. 

Oui, moitie chair et moitie poisson. 

JOURNAY. 

Vous etes mechante. 

GEORGETTE. 

Et Mme Sourette, elle a fait la fete, hein? 

JOURNAY. 

Phh! vous savez... 
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GEORGETTE. 

Oui, elle a eu trente-six amants. Elle est tres jolie... 
blonde, n'est-ce pas? 

JOURNAY. 

Phhh!... vous savez... 

GEORGETTE, frappant sur la table. 

Oh! 6coutez, vous m'agacez avec vos « phh... vous 
savez... » 

JOURNAY. 

Vous m'avez fait peur! 

GEORGETTE. 

C'est vrai, c'est exasperant! Vous pouvez bien me 
dire si elle est blonde ou brune... 9a ne vous compro- 
mettra pas. 

JOURNAY. 

Oui, elle est tres blonde. 

GEORGETTE. 

C'est peut-etre elle dont j'ai tout k craindre... on dit 
qu'elle exerce sur tous ceux qui Tapprochent un empire 
incroyable... ilparait que tousles hommesqui vontchez 
elle en tombent eperdument amoureux... On m'a meme 
dit qu'elle etait la maitresse de mon mari. 

JOURNAY. 

Qa, par exemple, je vous jure bien que non ! 

GEORGETTE. 

Enfin, on me Fa dit, on me Ta meme ecrit. 

JOURNAY. 

Oh! ces lettres-l^... 

GEORGETTE. 

Je vous demande pardon, la lettre ^tait signee. 

JOURNAY. 

Qui vous a 6crit? 

HI. 4 
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GEORGETTE. 

Je ne sais pas; c'etait aigni§ : Quelqu'un qui ifous veut 
du bien. 

JOURNAY. 

Vous etes stupide ! 

GEORGETTE. 

Sav62j-vous si Ned y dejexme demain ? 

JOURNAY. 

Chez qui? 

GEORGETTE. 

Chez le grand Turd... Chez les Saurette parbleu... 
chez qui vonlez-vous que oe soit? 

JOURNAY. 

Je n'en sais rien. Comment voulez-vous que je le 

Sache? (Voyant que Georgette rit.) EcOUtez, VOUS m'ennuy«Z... 
GEORGETTE. 

Je le sais bien. 

JOURNAY. 

Vous etes 1^ depuis un quart d'heure k fure le jage 
d^instruction... je sens un piege so^ chacnne de wob 
questions, un guet-apens demure cbacun de vos 
silences. J'aime mieux vous repondre franchement. 

GEORGETTE. 

Alors, m^fions-nous ! 

JOURNAY. 

Oui, Sourette connait tres bien Tinconduite de sa 
femme; il en proflte, c'est certain; pas autant qu'on le 
croit, c'est probable. Oui, Mme Sourette est tr^ capable 
d'etre coquette avec votre man, soit par calcul, soit par 
caprice. etes- vous contente? 

GEORGETTE. 

Enchantee, ravie! 
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JOURNAT. 

Ah! comme vous raimez, votre Ned! 

GEORGETTTE. 

Oui«. c'est ridicule, n'est-ce pas? 

JOURNAY. 

Pas dn tout, c'est respectable et touchant; mais lui 
aussi vous aime, il vous adore... il a pour vous une 
profonde tendresse. Ah! soyez tranquille, vous n'avez 
rien k craindre... Mais il serait fou! vous etes tellement 
superieure, k tous les points de vue, k Mme Sourette ! 

GEORGETTE. 

Mon pauvre Ned est si jeune pour ces choses-1^! 
Et pFois elle est jolie! 

JOITRNAY. 

Oh! jolie, vous savez... 

GEORGETTE. 

MaLs taisez-vous done! Si vous croyez me faire 
pl«B8rr en me disant qu'elle n'est pas jolie!... Je sais 
bien le contraire... C'est une beaute... elle a des traits 
admirables... moi, j'ai une figure amusante. 

JOURNAY. 

n'empeche pas que vous la mettez dans votre 
poche... Mme Sourette n'existe pas aupres d'une femme 
comme vous : d'abord, elle n'est pas tres intelligente. 

GEORGETTE. 

Oui; mais elle est roublarde. 

JOURNAY. 

AUons done!... Vous la vendriez cent fois! 

GEORGETTE. 

Elle n'a pas besoin de moi ; elle se vend bien toute 
seule. (se monunt peu a peu.) Oui, jc crois quc je suis tout de 
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meme plus maligne qu'elle, et pour m'avoir il faudrait 
qu'elle se leve rudement de bonne heure et meme qu'elle 
ne se couche pas; mais Qa, on ne pent pas le lui deman- 
der... C'est egal, s*il y a la moindre des choses, entre elle 
et mon mari, je le saurai tout de suite. Ned n'est pas 
malin, et puis, je compte beaucoup sur le hasard... II 
y a un Dieu pour les nez retrousses, c'est bien connu. 
Car je ne compte pas du tout sur mes amis pour 
m'avertir et pour m'aider... Je sais tres bien que vous 
vous entendez tons pour me berner. 

JOURNAY. 

Oh! 

GEORGETTE. 

Vous le premier. Aussi, je ne compte que sur moi; 
mais j'y compte bien. Et puis, vous savez, je n'ai pas 
froid aux yeux... Je vous assure que Mme Sourette ne 
jgae fait pas peur... Je saurai me defendre. 

JOURNAY. 

Mais qui vous dit le contraire? Et pourquoi me dites- 
vous tout Qa en me faisant des mauvais yeux?... 

GEORGETTE. 

Je vous dit tout ga pour que vous le redisiez k Ned. 

JOURNAY. 

A quel propos voulez-vous que je le lui redise? 
Croyez-vous que nous parlous constamment de 
Mme Sourette. 

GEORGETTE. 

Eh bien! vous en parlerez... Vous ferez naitre une 
occasion; entre hommes, 9a vous est facile. Vous pouvez 
bien me rendre ce petit service. Ecoutez done : je 
Tentends qui rentre. 
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SCfiNE VI 
GEORGETTE, JOURNAY, LEMEUNIER. 

LEMEUNIER. 

BonjouT, mes enfants... (ii embrasse sa femme. ) Tiens! 
Joumay est encore 1^! 

GEORGETTE. 

Gomme tu rentres tard!... II est pres d'une heure... 
Qa n'est pas raisonnable. EnlSn, heureusement que 
Journay m'a tenu compagnie... II m'a meme fait la 
cour. 

LEMEUNIER. 

Ce vieux Journay ! 

GEORGETTE. 

A la bonne heure! tu n'es pas jaloux... Qa n'est pas 
flatteur pour moi... 

LEMEUNIER. 

Cast tres flatteur, au contraire... Tu es aiu-dessus de 
tout soupQon. 

GEORGETTE. 

Quel fat! 

JOURNAY. 

Mes chers amis, je vais vous dire bonsoir. 

LEMEUNIER. 

Tu t'en vas? 

JOURNAY. 

Ah! oui. 

GEORGETTE. 

Vous avez bien dit 9a. 

JOURNAY. 

Oui, mon r61e est termini; j'ai passe une soiree char- 
mante. Bonsoir, madame. 

4. 
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GEORGETTE. 

Bonsoir, mon cher ami; bonsoir, mon seul et veri- 
table ami. 

JOURNAY. 

Mais, certainement, je suis votre ami. (a Lemeunier.) 
Bonsoir, vieux. 

LEMEUNIER. 

Je t'accompagne. 

GEORGETTE. 

Nous vous accompagnons. 

Hs sortent avec Journay et rcntrcnt au bout de quelques 8ccimd«s. 



SG^E Vll 
GEORGETTE, LEMEUNIER. 

JULIA, enlevant le the. 

Madame n'a plus besoin de moi?... dois-je attendre 
pour deshabiller madame? 

GEORGETTE. 

Non, non; vous pouvez monter... je n'ai pas besoin 
de vous. 

LEMEUNIER. 

Tu as rintention de veiller encore? 

GEORGETTE. 

Oui. 

LEMEUNIER. 

Tu n'as done plus sommeil? 

GEORGETTE. 

Non. 

LEMEUNIER. 

Tu trouvais pourtant tout a Theure qu'il etait si tard I 
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GEORGETTE, 

Oui, mais je n'ai pas sommeil. Je tombais de som- 
meil vers onze heures et demie... il y a eu dix minutes 
terribles... mais maintenant, c'est passe, je suis tres 
eveill^e. 

LEMEUNIER. 

Cest drole. 

GEORGETTE. 

Tu as vu Som*ette?... tu t'es bien amuse? 

LEMEUNIER. 

Oh! amuse... Nous avons surtout parle d'affaires! 

GEORGETTE. 

Mme SoTirette etait la? 

LEMEUNIER. 

Oui, elle etait Ik. 

GEORGETTE. 

Alors, tu n'as pas perdu ta soiree. 

LEMEUNIER. 

Non, je n'ai pas perdu ma soiree : j'ai eu avecSou- 
rette une conversation tres importance. 

GEOROETTE. 

Cest curieux : tu as toujours avec Sourette des con- 
versations tres importantes, et il n'en sort jamais rien. 

LEMEUNIER. 

Oui, e'est possible. « mais, ce soir, il en est sorti 
quelque chose. 

GEORGETTE. 

Tant mieux!... qa n*est pas dommage. 

LEMEUNIER. 

Qu'est-ce que ^aveut dire : « Qa n'est pas dommage »? 
Las femmes sont etonnantes. Si tu crois que ces affaires- 
1^1 se font toutes seules, du jour au lendemain... c'est 
tr^ compiic[ue. 
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GEORGETTE. 

Oh! je pense bien. 

LEMEUNIER. 

Parbleu, il s*est presents deja plusieurs combinai- 
sons, tu le sais bien ; mais la preuve que nous avons bien 
fait d'attendre, c'est que Sourette est pr^cisement sur 
une piste merveilleuse. 

GEORGETTE. 

Ah! 

LEMEUNIER. 

Oui, il s'agit d'une chose considerable, d'une entre* 
prise colossale, d'une sorte de monopole. II s'agit tout 
simplement de faire avec nos voitures ^lectriques le 
service postal, — pour lequel on emploie actuellement 
des chevaux, — k Paris, d'abord, ensuite dans les 
grandes villes, et enfm entre les gares et les locality non 
desservies par une voie ferree. Tu comprends? 

GEORGETTE. 

Oh! tres bien, mais comment obtiendrez-vous?... 

LEMEUNIER. 

« Comment », ma petite cocotte? mais parce que tout 
s'enchaine d'une fa9on merveilleuse, parce que le 
ministere a ete renverse cette apres-midi, parce que 
Midasse, Tami intime de Sourette, est charge de former 
le nouveau cabinet : je dejeune meme demain chez 
Sourette... il a invite Midasse pour que nous nous trou- 
vions ensemble... et si Midasse devient president du 
conseil ou fait partie de la nouvelle combinaison minis- 
terielle, nous obtiendrons par lui tout ce que nous vou- 
drons. Eh bien, que dis-tu de 9a? 

GEORGETTE. 

Attends. 

LEMEUNIER. 

Comment, « attends »! mais c'est siir, mon enfant 
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cherie; et alors, pour nous, c'est la fortune, nous devien- 
drons « riches Cr^sus », comme dit uotre vieille cuisi- 
niere... Quoi? tu entends 9a de sang-froid, tu ne me 
sautes pas au cou, tu ne fais pas mille folies, pas meme 
un enfantillage ! Ah! je te croyais plus raisonnable. 

GEORGETTE. 

C'est justement parce que je suis raisonnable que 
je ne m'emballe pas aussi vite que toi. D'abord, qu'est- 
ce que tu fais, toi, dans tout 9a? On t'achete ton brevet? 

LEMEUNIER. 

Non, je Texploite moi-meme... c'est-^-dire que Sou- 
rette et moi nous nous associons et nous devenons four- 
nisseurs de TEtat!... fournisseurs de TEtat! 

GEORGETTE. 

Tu t'associes avec Sourette... Qu'est-ce qu'il apporte 
done, lui? 

LEMEUNIER. 

Dame ! il apporte d'abord ses relations, puisque c'est 
lui qui connalt Midasse... ensuite il apporte les capi- 
taux, ou il les trouve, ce qui revient au meme. 

GEORGETTE. 

Non, 9a ne revient pas au meme. Veux-tu que je te 
dise? Eh bien, j'aimais mieux ce que Ton te proposait 

la Soci^te Dynamique. On t'achetait ton brevet 
ferme cinq cent mille francs, et tu avais dix pour cent 
sur chaque voiture qui sortait des ateliers. 

LEMEUNIER. 

Et tu trouves que c'est mieux? 

GEORGETTE. 

Qui... parce que tu ne cours aucun risque... tu n'es 
pas, il est vrai, « fournisseur de TEtat », mais c'est une 
affaire nette. 
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LEMEUNIER. 

Mais, Georgette, reflechis... 9a n'est pas camparahle! 
Je te dis que c'est la fortune, la grosse galette! 

GEORGETTE. 

Nous n'avons pas besoin d'etre si riches que ga : 
toi-meme tu Tas dit cent fois, il ne faut pas trop d'ar- 
gent pour etre heureux... II parait que tes idees ont 
change. 

LEMEUNIER. 

II ne faut pas trop d'argent, mais il en faut assez..- 
Certainement, les idees changent et Ton prefere tou- 
jours la gene k la misere, Taisance a la gene, et la for- 
tune k Taisance, selon la condition dans laquelle on se 
trouve et rechelon ou Ton est arrive. 

GEORGETTE. 

A force de grimper des echelons, il y en a un qui se 
rompt... ou bien Ton a le vertige, et on se brise les 
rems ! Je ne suis pas aussi ambitieuse que toL 

LEMEUNIER. 

Alors, restons comme nous sommes... Veg^tons! 

GEORGETTE. 

Sois de bonne foi... est-ce que nous vegetons?... 
N'avons-nous pas tout ce qu'il nous faut, ne sommes- 
nous pas heureux? Moi, j'ai peur des trop grandes 
entreprises, j'en ai tres peur. 

LEMEUNIER. 

C'est de Tenfantillage... Si tu veux me convaincre, 
donne-moi d'autres raisons. 

GEORGETTE. 

n n'en manque pas. D'abord, je n'ai auctme con- 
fiance dans cette affaire-la, parce que Sourette y est 
directement mele. 
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LEMEUNIER. 

Oui, c'est plutot 9a... Je ne sais pas ce que tuas contre 
cet homme-1^... 

GEORGETTE. 

Ce que j'ai contre lui? J'ai lui... J'ai toujours de- 
plore que tu sois entre en relations avec Sourette, et 
je ne voudrais pas que tu te mettes entre ses mains. 

LEME TINIER. 

Mais il ne s'agit pas de 9a! 

GxBORGETTE. 

Pourtant, 9a en prend bien la tournure : il commence 
par te demander d'etre ton associe!... 

LEMEU'NIER. 

Cest assez juste, puisque sans lui... 

GEORGETTE. 

Alois tu auras travaille, toi, pour cette invention, 
tu auras cherche pendant trois ans, veille, passe les 
nuits meme, tu te seras ereinte; et voila un monsieur 
qui devient ton associe, au meme titre que toi, avec les 
memes avantages. Je ne trouve pas 9a juste, ni que les 
apports soient egaux... Et tout 9a parce que sa femme 
aura ete la maitresse de Midasse?... A ce compte-1^, 
c'est pMot Mme Sourette qui devrait etre... 

LEMETOIER. 

Tais-toi... je ne veux pas que tu dises 9a... je ne veux 
pas que tu dises que Mme Sourette a ete la maitresse 
de Midasse. 

GEORGETTE. 

Si 9a te contrarie, je ne le dirai pas... D'ailleurs, 9a 
n'est pas mon silence qm modifiera Topinion publique. 

LEMEUNIER. 

Nous Savons ce qu'elle vaut, Topinion publique. 
En tout caa, oe n'est pas 4 nous k accueiUir des potins 
ridicules, des racontars stupides... Je te Tai dejk diL 
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GEORGETTE. 

Oh! comme tu la defends!... Vraiment, 9a laisserait 
supposer... 

LEMEUNIER. 

Supposer quoi?... Ah! j'en 6tais sur... C'est-i-dire 
que c'est toi qui t'imagines des choses absurdes, folles. 

GEORGETTE. 

Tu te trompes : je ne m'imagine rien du tout. 

LEMEUNIER. 

Mais si! Avec 9a que je ne te connais pas!... Tu com- 
prends bien que je ne defends pas Mme Sourette... elle 
a fait ce qu'elle a voulu; mais, etant en relations comme 
je le suis avec son maxh P^ux pas laisser attaquer 
a chaque instant, devant moi, un homme qui me 
temoigne de Tamitie... Tu diras encore que c'est de la 
naivete, mais, tout de meme, 9a pent s'appeler d'un 
autre nom. 

GEORGETTE. 

En tout cas, ce n'est pas une raison pour me parler 
comme tu Tas fait. 

LEMEUNIER. 

Oui, j'ai eu tort et je te demande pardon. Mais il 
faut te mettre un peu k ma place. J 'arrive ici, heureux 
de t'annoncer une bonne nouvelle, oui, une excellente 
nouvelle... 

GEORGETTE. 

Je ne dis rien. 

LEMEUNIER. 

Et toi, tu me jettes des seaux d'eau froide, tu ne 
fais que soulever des objections! 

GEORGETTE. 

Je demande des expUcations, je taohe de me rendre 
compte. 
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LEMEUNIER. 

Oui, mais il y a une faQon de dire les choses...Tu ne 
te vois pas... tu as un drole d'air. 

GEORGETTE. 

Quel air? 

LEMEUNIER. 

Enfin, un air... je ne sais pas, moi... ton air... Et puis 
tu sais bien ce que je veux dire... Alors, c'est tout a fait 
aga^ant... C'est ce qui m*a mis en colere, de sorte que je 
t'ai parl^ un peu durement... Je t*en demande pardon... 

GEORGETTE. 

Je te dis 9a, c'est dans ton interet, je te previens, je 
t'avertis. Enfin, chaque fois que tu m'as consultee pour 
une affaire, tu t*en es bien trouve... est-ce vrai? 

LEMEUNIER. 

Oui, c'est vrai. 

GEORGETTE. 

Les femmes n'ont pas votre intelligence... quand 
vous etes intelUgents... mais elles y suppleent par un 
flair delicat. Je ne t'empeche pas de faire cette affaire, 
mais prends tes precautions. 

LEMEUNIER. 

N'aie pas peur... je ferai attention. 

GEORGETTE. 

Tu feras bien... Et puis, maintenant, je te le dis sans 
arriere-pensee, je t'assure, sans parti pris : je n'ai pas 
confiance en Sourette, je n'aime pas cet homme-1^. 

LEMEUNIER. . 

Parce que tu ne le connais pas... C'est un homme 
charmant. 

GEORGETTE. 

Raison de plus! Encore un charmeur, je me mefie. 
Vois-tu, mon petit Ned, k frequenter certains hommes, 
III. 5 
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de deux choses Tune : on devient comme eux ou bien 
ils vousexploitentjOnest iin faiseur ou bien on est refait. 

LEMEUNIER. 

Tu mets les choses au pis... tu vois tout en noir... Je 
ne te reconnais plus. 

GEORGETTE. 

C'est que j'ai pense, tons ces temps-d, k des choses 
pas tres gaies... II ne faut pas laisser les femmes seulea... 
et tu ne restes plus guere aupres de moi... Alors, quaud 
tu rentres comme tard, le soir, ne t'etonne pas ai Je 
ne suis pas d'une humeur enjouee... 

LEMEUNIER. 

Mais 9a ne va pas durer... en ce moment, n'est-ee 
pas, je suis oblige... 

GEORGETTE. 

Oui, je sais bien... et puis, ce n'est pas tant parce que 
tu sors le soir... je comprends qu'il le faille jusqu'A un 
certain point pour les affaires... mais ce qui est plus 
grave, c'est qu'il me semble que tu n'es plus le meme, 
que tu as change... 

LEMEUNIER. 

Comment... change? 

GEORGETTE. 

Oui, depuis que tu es lance dans un certain monde, 
tes idees se sont modifiees : des choses qui t'auraient 
autrefois paru blamables, repr^hensibles, te pvaissent 
aujourd'hui naturelles... en tout cas, tu les ex ewes, tu 
as des indulgences inquietantes. 

LEMEUNIER. 

Mais non, je t'assure... 

GEORGETTE. 

Mais fid, tu ne te vois pas... Tiens, il y a des moxoents 
ou tu paries comme Journay. 
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LEMEUNrER. 

Oh! tout de suite les gros mots! Journay!... 

GEORGETTE. 

Certamement. C'est une depravation toute cere- 
brale; mais qpiand Tesprit est corrompu, le coeur est 
bien pres d'etre atteint, et c'est ce qui me fait de la 
peine, (euc pieure.) J'ai peur que tu m'aimes moins... 
que tu ne m'aimes plus ! 

LEMEUNTfiR. 

ma cherie, nra Georgette aimee... tu te trompes, je 
t'aime, je t'adore... j'ai pour toi une tendresse infmie, 
et tu es pour moi la compagne exquise, Tamie volup- 
tuense et la maitresse soerirr. 

GEORGETTE. 

C'est vrai? 

LEMEUNIER. 

Mais oui... dis-moi, vraim^nt, j'ai change k ce point-1^ ? 

GEORGETTE. 

Oh! tu 6tais toujour^ un mari tres gentil... d'abord, 
tiftjie penx pas etre desagreahle... beaucoup de charme! 
c*ea* effrayant ; mais des maris, mjeme delicieux, on en 
trouve tant qu'on veut. Tu m'avais habituee k etre un 
amant. Vois-tu, il faut toujours faire la cour ^sa femme. 
Enfin, n'en parlous plus... J'etais jalouse, vois-tu, oui, 
jalouse des Sourette qui t'accaparent tout le temps. 

LEMEtimER. 

lis ne m'accaparent pas tant que 9a ! 

GEORGETTE. 

Si... Je parie que tu ne sais meme pas quel jour c'est 
demain. 

LEMEUNIER. 

Demain... c'est j«udi. 

GEORGETTE. 

Je veux dire : tu ne sais pas quelle date. 



52 GEORGETTE LEMEUNIER 

LEMEUNIER. 

Cest le 12 novembre. 

GEORGETTE. 

Oui, c'est le 12 novembre... mais ne te dit rien. 
Eh bien, c'est ranniversaire de notre manage... Tu vois 
bien qpie tu ne te rappelais plus ! 

LEMEUNIER. 

Tu crois Qa, toi? 

GEORGETTE. 

Oh! parbleu, maintenant que je te Tai dit!... 

LEMEUNIER. 

Je te demande pardon, je me le rappelais parfaite- 
ment; et la preuve, c'est que demain matin... 

GEORGETTE. 

Demain matin? 

lemeunier! 
Non. J'en ai dej^ trop dit! 

GEORGETTE. 

C'est vrai, mon cheri, tu as pense a moi? Oh! que 
c'est gentil!... Petite surprise? (n fdt signe qae oni.) Quoi 
c'est, dis? 

LEMEUNIER. 

Si je te le dis, Qa ne sera plus ime surprise. 

GEORGETTE. 

Dis-le done, tu en meiu^ d'envie. 

LEMEUNIER. 

Pas tant que toi. 

GEORGETTE. 

Qa, c'est vrai. Et puis ga m'est egal, apres tout... 
Timportant pour moi, c'est que tu y aies pense, pas vrai ? 

LEMEUNIER. 

Parbleu! 
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GEORGETTE. 

Quand ce ne serait qpi'un petit bouquet dedeux sous, 
je serais dej^ contente. 

LEMEUNIER. 

Parbleu ! Et puis tu sais bien que ce n'est pasun petit 
bouquet de deux sous. 

GEORGETTE. 

Qu'est-ce que c'est, dis? 

LEMEUNIER. 

Non, je ne veux pas te le dire. 

GEORGETTE. 

Mais je peux deviner. C'est un bijou, naturellement. 

Elle montre ses oreilles. 

LEMEUNIER. 

Non... (EUe fail le toor de son cou, pour designer un collier.) 
Non..« (Bile montre son doigt pour designer ane bague.) Oui. 

GEORGETTE. 

Ah! c'est une bague. Comment est-elle? 

LEMEUNIER. 

Tu verras... je ne veux plus rien te dire... 

GEORGETTE. 

Attends. Je vais deviner... Diamant? Saphir? 

LEMEUNIER. 

Non. 

GEORGETTE. 

C'est un rubis... Le beau rubis ancien que nous avons 
vu chez Doniau, rue de la Paix. 

LEMEUNIER. 

Oh! non. 

GEORGETTE. 

Oh! oui... Qa ne serait pas raisonnable. Alors, c'est 
Temeraude qui 6tait a cote, la jolie ^meraude en forme 
de coeur. 

5. 
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Ooi... seulement, eBe n'est pas forme de coewr... 
ce n'est pas comme qa. que qa. s'appefe... elle est ea 
forme de poire. 

GEORGETTE. 

Cest la meme chose. 

LEMEUNIER. 

Oh! oui!... 

GEORGETTE. 

Ah! que je suis confcente.- tu Taimes done, ta 
femme? 

LEMEUNIER. 

Je Tadore. 

GEORGETTE. 

Mais tu n'aimes qu'elle, rien qu'elle? 

L£MEUm». 

Mais ouil 

GEOBGETTE. 

Quel bonheur!... Ah!... je vais me coucher. 

LEMEUNLER. 

Mais tu n'avais pas sommeil tout k Theure. 

GEORGETTE. 

Je n'ai pas dit que j'avais sommeil, j'ai dit que j'al- 
lais me coucher. 

LZMEUNIER. 

Ehbien, va... 

Elle se dirige vers sa chambre. Lemeunier prend un journal qu'il ddplie. 
GEORGETTE, sur le aeuil de sa chambre. 

Dia done... tu ne vas pas rester trois heures 4 lire ton 
sale journal?... 

LEMEUNIER. 

Moi ? (ll plie froidement son journal, se leve, eteint la lampe el se 
dirige vers la chambre en disant :) NoU ! 
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Ua salon chez hes Sourette. 



SO&NE PREMrfiRE 



SOURETTE, LEMEUNIER, JODRNAY, LE PRESI- 
DENT DUFAUCHU, MIDASSE, LE G^NfiRAL LE 
PRIEUR DE LESVILLE, DUG DE MORTAGNE, 
CHARCEWI^ES, MADAME SOURETTE, MARCELLE. 

Au lever Ju rideau, le President Dufaudm, Journay, Midasse 
cauMBt ftvec Harcelle. 



LE PRI^SIDEnNT. 

Eh bien, mademoiselle Marcelle, roua travjaallez tou- 
jours beaucoup? 

MARCELLE. 

Oh! oui, monsieur. 

LK PRESIDENT. 

Et qH^appreae^-voTO, en ce moment? 

HARCELLE. 

J'apprends Tan^ais, Tallemand, f'itaSen, le piano, fe 
solf^ge, le chant, et j'ai commence les math^matiques. 



56 



GEORGETTE LEMEUNIER 



LE PRESIDENT. 

G'esttout? 

MARGELLE. 

Et la geographie et Thistoire universelle, que j'ou- 
bliais... 

MIDASSE. 

Les programmes sont tres charges ! 

JOURNAY. 

Et vous retenez tout 9a? 

MARGELLE. 

Oui... J'ai beaucoup de memoire, je suis la premiere 
en tout, je donne beaucoup de satisfaction k mes pa- 
rents, j'ai le plus vif desir d'arriver. 

LE PRESIDENT. 

Arriver k quoi? 

MARGELLE. 

Ah! je ne sais pas; mais j'entends toujours dire : 
« En voil^ un qui est arrive!... » ou bien : « G'est un 
arriviste!... » ou encore : « II est en train d'arriver... » 
Alors, j'ai le plus vif desir d'arriver, moi... Ah! bien, 
tiens!... 

MIDASSE. 

Quel slge avez-vous? 

MARGELLE. 

Quatorze ans. 

SOURETTE, survenant, a Dufauehu. 

Mon cher president, mon vieil axoi le g^n^ral Le 
Prieur de Lesville voudrait vous demander quelque 
chose... Soyez tres gentil, n'est-ce pas?... D'ailleurs, le 
g^eral a une grosse situation au Senat, vous le savez,et 
quand le moment sera venu, il pourra vous §tre trds 
utile pour la Cour de cassation. 
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LE PR^ISIDENT. 

Mais, mon cher Sourette, je suis deja tout dispose k 
etre tres agreable au general. 

SOURETTE. 

Alors, je vous laisse causer. 

II prend Midasse par le bras et s'eloigne avec lui. 

LE PR^ISIDENT. 

Mais, general, vous n'etes pas un inconnu pour moi... 
Nous chassames ensemble ! 

LE G^IN^lRAL. 

Ou 5a done? 

LE PR^JSIDENT. 

En Sologne, chez notre ami Chap tin val... Vous ne 
vous rappelez pas ces parties de chasse et ces diners P.. . 
Quand Chaptinval avait bu, la Sologne etait ivre! 

LE g:6n^:ral. 
Dites-moi done, il y a diablement longtemps? 

LE PRESIDENT. 

II y a vingt-cinq ans ! 

LE ge:n^:ral. 
J'avoue que je ne vous aurais pas reconnu. 

LE PRESIDENT. 

Vous n'avez pas change, vous, mon general. 

LE G^lN^lRAL. 

Vous non plus! Je voulais vous demander... c'est 
pour mon gredin de neveu, qui est en train de divorcer. 
C'est-ii-direqu'il y a Buun premier jugementparlequel 
les enfants ont 6t6 donnas k la mere.,. 

lis s'dloignent. 
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SCENE II 

MADAME SOURETTE, LE DUG DE MORTAGNE, 

MADAME SOURETTE. 

Alors, vous voil^ revenu, due, vous voila redevenu 
Parisien. 

LE DUG. 

Oui, et c'est une joie particuliere de revoir Paris. Le 
a frisson de Paris ! » ga n'est pas un vain mot. 

MADAME SOURETTE. 

Le marquis n'est pas encore rentre ^ Paris? 

LE DUC. 

Non, mon fr^ve est encore en Bretagne. 

MADAME SOURETTE. 

La marquise aime sans doute la campagne. 

LE DUO. 

Non, ma belle-sceur est en Amerique... chez ses 
parents. 

MADAME SOURETTE. 

Comment? 

LE DUC. 

Oui, elle ne s'est pas entendue avec rnxm fr^re; au 
bout de six mois de mariage, ils font de]k deux conti- 
nents ! 

MADAME SOURETTE. 

Et VOUS, vous ne songez pas k vous marier? 

LE D'UC. 

ne m'encourage pas... Moi, je suis errant, j'adore 
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voyager; et puis ma place est aupres du Prince. Monsei- 
gneur repart dans quinze jours pour une exploration... 
je Taccompagnerai. 

MADAME SOURETTE. 

Les explorations vous reussissent d'ailleurs, vous 
avez une mine superbe. 

LE DUG. 

Un pen bronzee... par le soleil d'Afrique. 

MADAME SOURETTE. 

Qa vous va tres bien. Mais le Prince a peut-etre tort 
de s'eloigner en ce moment. On ne sait pas ce qui pent 
arriver. II devrait se tenir pret k tout evenement. 

LE DUG, 

Vous avez raison... aussi, cette fois-ci... nouB n'alloaas 
pas aussi loin... 

MADAME SOURETTE. 

Vous parliez d'une exploration. 

L£ DUG, ftnemeiLt. 

Oui, now aliens explorer simplemeat Geaeve... ^e 
Monseigneur ne connait pas... 

MADAME SOURETTE. 

Je comprends... a la bonne heure! 

LE DUG. 

J'ai eu, je crois, ime bonne idee... Monseigneur va 
faire afficKer son portrait sur les murs de Paris.., son 
portrait grandeur nature, sans un mot, sans rien, et, 
quand la population sera familiarisee, pour ainsi parler, 
avec le visage de son roi, nous lancerons un manifesto ! 

MADAME SOURETTE. 

C'est une excellente idee... Enfin! nous allons peut- 
Mre voir ite I'Hifttoire. 
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SOURETTE, sunrenant. 

Vousconspirez?... Ah! ah! ma chere amie,yousacca- 
parez le due... nous le reclamons... laissez-le venir avec 
nous!... 

Le due et Sourette yont rcjoindre un groupe formS par le Prieur 
de Lesville, Midasse, Dufauchu. 

SCfiNE III 

LEMEUNIER, MADAME SOURETTE. 

Lemeunier, voyant madame Sourette scule, s'empresse de la rej<riadre. 
LEMEUNIER. 

On ne peut pas vous parler, et j'ai pourtant bien des 
choses k vous dire ! 

MADAME SOURETTE. 

Comment trouvez-vous le due? 

LEMEUNIER. 

Charmant !... Sa eonversation avait Tair de vous int^- 
resser beaueoup... De quoi parliez-vous done? 

MADAME SOURETTE. 

Nous parhons politique. 

LEMEUNIER. 

Vous etes bien jolie, madame, vous etes trop jolie et 
vous avez une robe qui vous sied k ravir... Je vous 
aime! 

MADAME SOURETTE. 

Encore? 

LEMEUNIER. 

Toujours, et ehaque jour davantage. 

MADAME SOURETTE. 

Ou 9a s'arretera-t-il, grands dieux? Voyons, vous 
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n'etes pas s^rieux ; mon man ne vous a pas invite pour 
que vous me fassiez la cour, mais pour que vous fassiez 
connaissance avec Midasse. Profitez de cette occasion, 
allez lui parier, c'est a lui qu'il faut faire la cour. Pensez 
d'abord aux choses serieuses. 

LEMEUNIER. 

L'amour que j'ai pour vous est la seule chose serieuse. 

MADAME SOURETTE. 

II faut done que je sois raisonnable pour vous. Je ne 
veux pas vous ecouter, je ne vous ecouterai pas. Je vous 
ordonne d'etre aimable avec Midasse et de lui plaire. 
Ob^issez, si vous m'aimez comme vous le dites. 

LEMEUNIER. 

Vous avez raison : occupons-nous de la chaudiere 
electrique ! 

MADAME SOURETTE. 

A propos, avez-vous parl6 k Mme Lemeunier de la 
nouvelle combinaison? 

LEMEUNIER. 

Oui, je lui en ai parl6. 

MADAME SOURETTE. 

Elle a dii etre contente. 

^ LEMEUNIER. 

Pas tant que je Taurais cm. Oui, elle trouve que c'est 
trop important, que c'est une affaire trop considerable. 

MADAME SOURETTE. 

Elle changera d'avis. En attendant, allez done causer 
avec Midasse. 

LEMEUNIER. 

J'y vais. 

II ge dirige vers le groupe oOi sont Midasse, le president, le general, 
Soarette et le due. 

111. 6 
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SCfiNE IV 

MIDASSE, LE PRESIDENT, LE GENERAL, 
SOURETTE. 

LE GENERAL. 

J'aime mieux une injustice qa'un desordre. 

L£ PfiirSIDENT. 

Mieux vaut pourtant un desordre qu'une injustice. 

SOURETTE. 

A moins qu'on ne concilie la justice et I'ordre, ce qui 
serait preferable. 

MIDASSE. 

Vous avez certainement raison te>uB les trois, ca^ 
chacun de vous parle k son point de me et, comme je 
Tai dit hier k la Chambre... 

SOURETTE. 

Mon cher Midasse, vous avez fait un tr^s beau dis- 
cours. 

LE G^lNtRAL. 

Superbe! 

LE PRESIDENT. 

Vous Tavez lu? 

LE g6n^!RAL. 

Non. 

MIDASSE. 

Comme je Tai dit hier k la Chambre, il y a deux ques- 
tions : ime question de morale ou de droit, si vous aimez 
mieux, et une question de fait. Ce qui se passe est tr^s 
significatif . Voici que tout un peuple se pasaionne pour 
la justice, cela indique nettement au gouvemement la 



AGTE BEUUfiME 



63 



voie qu'il doit suivre. Trop scmvent le regime parlemen- 
taire s'est oublie dans rorniere d'es douziemes provi- 
soires... 

SOURETTE. 

Tr^ joli! 

MIDASSE. 

Et rheure a sonne d'aborder franchement la discus- 
sion feconde des lois, et j'ose dire que notre oeuvre sera 
grande par Teffort energique qu'elle appelle. Oh! Qa ne 
sera pas facile, je le sais, mais tant qu'il y aura une ar- 
mee, un clerge, une universite et des imbeciles, il y aura 
un esprit militaire, un esprit clerical, un esprit univer- 
sitaire et meme un esprit d'imbeciles. 

On lit. 



SCfiNE V 
CHARCENNES, JOURNAY. 



JOUHNAY. 

Entendez-vous Midasse qui perore? C'est votre de- 
pute, Midasse; il est du Midi, de vos cotes... 

CHARCENNES. 

Oui, il est de chez moi. 

JOURNAY. 

Vous avez Tair navre. 

CHARCENNES. 

Qa n'est pas gai. 

JOURNAY. 

II a bien parle, bier, k la Chambre. 

CHARCENNES. 

Oui, on parle bien chez nous. Qa serait dommage... 
on ne fait que 9a ! Figurez-Toos que je reviens justement 
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de 1^-bas, et j'observais Midasse pendant le dejeuner, 
je r^coutais, et moi qui le connais dans les coins, qui 
connais sa vie, je me disais : « C'est cet homme-I^ qui 
representemon pays; mon pays...c'est-^-direcent lieues 
de cotes merveilleuses avec des forets de pins tou jours 
verts qui descendent jusque dans la mer violette... mon 
pays,c'est-^-dire des petitesvilles toutes pleines de sou- 
venirs heroiques ou touchants et tant de braves gens 
penches sur la terre et qui cultivent leurs vignes et leurs 
oliviers comme les cultivaient leurs ancetres. Dire que 
c'est tout cela qu'il represente !... C'est fort triste. » 

JOURNAY. 

II represente surtout des affaires, des places, des bu- 
reaux de tabac. Consolez-vous, ga n'est pas particulier 
au Midi : je suis d'un departement du Nord oii c'est 
absolument la meme chose. 



SCfiNE VI 

MADAxME SOURETTE, JOURNAY, CHARCENNES. 

MADAME SOURETTE. 

Je suis sure que vous etes en train de dire du mal de 
quelqu'un. 

JOURNAY. 

Non, je parlais d'une fagon generale. 

MADAME SOURETTE. 

Comment trouvez-vous le due? 

JOURNAY. 

Ravissant. 

MADAME SOURETTE. 

N'est-ce pas? 

JOURNAY. 

Oui. II est d'lme insignifiance rare... 
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MADAME SOURETTE. 

Vous vous trompez... C'est un homme sup^rieur. 

JOURNAY. 

Je demande k toucher... Je trouve qu'il a Tair d'une 
op^rette sans musique. 

MADAME SOURETTE. 

Qu'^ cela ne tienne ! II y aura bientot de la musique, 
et ce ne sera pas de Toperette : ce sera du grand op^ra. 

JOURNAY. 

Vous badinez ! 

MADAME SOURETTE. 

Le Prince pourrait tres bien, plus tot qu'on ne le 
croit, faire acte de pretendant. 

JOURNAY. 

Oui, oui, nous la connaissons. 

MADAME SOURETTE. 

L'opinion est tr^s pr^paree... Vous avez bien vu, en- 
core tout dernierement, a Saint-Mande, plus de cent 
cinquante ouvriers catholiques reunis au Cadran Bleu 
ont crie : « Vive le roi! » 

JOURNAY. 

Oui, et ils ont tr^s bien dejeune. lis se sont dit : 
a Mettons-nous toujours a table, 9a le fera peut-etre 
venir. » 

MADAME SOURETTE. 

Vous pouvez plaisanter tant que vous voudrez; mais 
le due m'a r^vele des choses dont on ne se doute pas. 

CHARCENNES. 

Mais je vois, madame, que vous etes tres royaliste. 

MADAME SOURETTE. 

Mon arri^re-grand-pere etait chouan et ma bisaieule 
^tait vend6enne« 

6. 
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JOURNAY. 

« Mon p^e vieux soldat, ma mere vend^emie! » 

MADAME SOURETTE, k Gharcennes. 

Vous voyez cette pendute, monsieur? 

GHARCENNES. 

Oui, elle est tr^s belle... elle est, je crois, de style 
Louis XVI. 

MADAME SOURETTE. 

Vous voyez qu'elle ne marche pas? Savez-vous pour- 
quoi? 

GHARCENNES. 

Non... sans doute parce que le mouvement est chez 
rhorloger. 

MADAME SOURETTE. 

Elle etait dans le grand salon du chateau de ma fa- 
mille, pres de Plouerzac. Lorsque la nouvelle arriva 
dans nos pays que Tinfortune roi de France avait et< 
guillotine, mon bisaleul se leva, il d^crocha le balancier 
et jura de venger la mort du roi... J'ai entendu raconter 
cette histoire-1^ bien souvent k mon grand-pere, quand 
j'etais toute petlLe... Mais vous n'avez pas de caK : je 
vais vous en faire apporter. 

Elle s'^loigne. 

SCfiNE VII 
JOURNAY, GHARCENNES. 

CHARCENNES. 

C'est joli, rhistoire de la pendule, ga a de Tallure! 

JOURNAY. 

Oui, beaucoup d'allure... seulement, 9a n'est pas vrai. 
Cette pendule vient de chez un marchand de curioaiUs 
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de la rue Lafayette, et jamais de sa vie de pendule, elle 
n'a figure sur une cheminee du chateau de Plouerzac. 
D'ailleurs, ce chateau de Plouerzac n'est pas du tout la 
demeure des ancetres de Mme Sourette, qui est une 
demoiselle Brinquois, mais son pere a achete ce cha- 
teau k de vieux nobles ruines. 

CHARCEN]^ES. 

Alors, Mme Sourette n'a pas les raisons qu'elk dit 
d'etre royaliste? 

JOURNAY. 

Non, mais elle en a d'autres. Regardez-la : ne ferait- 
elle pas une merveilleuse favorite? Elle a tout ce qu'il 
faut pour ga. 

CHARGENNES. 

Prenez garde, voici sa fiUe. 

SCtNE VIII 
MARCELLE, JOUaNAY, CHARCENNES. 

MARCELLE, a Gharcennas. 

Voulez-vous du cafe, monsieur? 

CHARGENNES. 

Non, merci, mademoiselle. 

MARCELLE. 

Et vous, monsieur Joumay? 

JOURNAY. 

Parfaitemeut... merci. 

MARCELLE. 

Prenez- vous du sucre ? 
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JOURNAY. 

Non... jamais de sucre. 

MARCELLE. 

C'est sans doute parce qu'il est tout cass6. 

Ellc s'en va. 

CHARGE NNES. 

EUe ne vous Ta pas envoye dire. 

JOURNAY. 

Les petites fiUes d'aujourd'huiontuntoupet infernal! 

CHARCENNES. 

EUe est jolie, d'ailleurs, cette petite personne. 

JOURNAY. 

Delicieuse : elle ressemble k sa mere. 

CHARCENNES. 

Elle m'interesse, cette Mme Sourette, k un point que 
je ne saurais dire. C'est la seule femme qui serait capable 
de me faire faire des betises. 

JOURNAY. 

Qa ne prouverait pas particulierement son empire 
SUP vous : vous n'avez fait que 9a toute votre vie. 

CHARCENNES. 

C'est vrai... C'est egal, je m'emballerais facilement. 

JOURNAY. 

Vous n'etes pas le seul ! 

CHARCENNES. 

Je le sais bien. 

journ'ay. 

Alors, c'est la premiere fois que vous venez ici? 

CHARCENNES. 

Oui. 
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JOURNAY. 

C'est assez amusant, ces dejeuners du jeudi... Amu- 
sant, ^a depend... vous etes tombe sur un bon jour. 

CHARCENNES. 

Savez-vous avec qui elle est, en ce moment, Mme Sou- 
rette? 

JOURNAY, d^signant madame Soiirette qui cause avec son mari. 

Vous le voyez bien : elle est avec Sourette. 

CHARCENNES. 

Non, avec qui elle est... je veux dire avec qui elle... 
enfin, vous m'entendez bien. 

JOURNAY. 

Ah! oui... En ce moment? ma foi, non, je ne sais pas. 

CHARCENNES. 

Est-ce qu'elle n'est pas avec Midasse? 

JOURNAY. 

Oh ! 9a, c'est de Thistoire ancienne. 

CHARCENNES. 

On dit pourtant que 9a continue. 

JOURNAY. 

Je ne crois pas. 

CHARCENNES. 

II y a eu aussi le general, et le president. 

JOURNAY. 

Oui, mais c'est de Thistoire encore plus ancienne : 
c'est pr^historique, antediluvien. 

CHARCENNES. 

Et Sourette est 1^ au milieu de tons ces gens-14; il 
circule avec ime aisance admirable, il dit k chacun le 
mot qu'il faut. 
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JOURN.AY. 

C'est vrai. II est excpiis, et comment ne pas raiisaeer? 
II fait ma joie. Certes soa r61e est delieat^maifl il le rem- 
plit avec una maitrise!... il y est incomparable. Et tou- 
jours charmant avec sa femme, plein d'attentions et de 
provenances... II M rend egards pour ecarts. 

CHARCENNES. 

C'est k se demander, ma parole d'honneur, s*il sait 
quelque chose ! 

Charcennes va rcjoindre le groupe oil est Midasse, laissant Journay 
scul. 



SGfiNE IX 

JOURNAY, LEMEUNIER, puis MADAME SOURETTE. 

LEMEUNIER. 

Eh bien! mon vieux Jom'nay, tu es tout seul... tu 
t'amuses ? 

JOURNAY. 

Je ne m'ennnie pas. A propos, je voulais te deman- 
der : comment ga s'est-il passe hier soir avec ta femme? 

LEMEUNIER. 

Tres bien. 

JOURNAY. 

Tres bien? 

LEMEUNIJR. 

Oui. Pourquoi me demandes-tu ga? 

JOURNAY. 

Parce qu'en t'attendant, nous avons caus6, nattiref- 
lement, et elle n'a fait que me parler de Mme Sourette. 
EUe se doute de quelque chose, certainement. 

LEMEUNIER. 

Tu ne lui as rien dit ? 
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jaURNAY. 

Voyons!... Mais je n'etais pas fachd que tu arrives : 
je commengais k en avoir assez. J'etais Tobjet des inter- 
rogations les plus perfides. C'est qu'elle est maligne! 
Elle vous retourne dans tons les sens... C'est une lame. 

LEMEUNIER. 

Oh! je sais bien. 

JOURNAY. 

Enfin! je te previens, elle en est 4 la periode aigue 
des soupQons : elle fletrit Tadultere Mme Mairieux, elle 
va chez les tireuses de cartes, eUe regrette Tappartement 
de la rue de Provence. Alors, prends garde : on peut, on 
doit abuser de la confiance d'une femme, mais jamais de 
sa mefiance... G'est dangereux. Hier soir, elle m'a paru 
dans un teletat d'enervement douloureux que je voulais 
te prevenir, pendant que je mettais mon paletot dans 
Tanrtiichambre ; mais elle etait derri^re nous. 

LEMEUNIER. 

Oui.. elle ne nous a pas kisses seuls. Nous avons eu, 
en effet, une discusaiom assez vive, toujours prapos de 
Sourette; 9a s'est bien termine. Je crois que la con- 
fiance est revenue. 

JOURNAY. 

Pais tout de meme bien attentioja... Si eUe s'aperce- 
vait de quelque chose, elle serait capable de tout... Elle 
parait tres decidee. 

LEWnEUNIER. 

Oh! je sais bien... Enfin, elle ne t'a rien dit de precis. 
Que croit-eUe a^u juste ? 

JOURNAY. 

Elle croit a un gros flirt. 

LEMEUNIER. 

Eile ne«e tpesnrpe pas, d'ailleurs... il n'y a ^e 
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JOURNAY. 

Ce n'est pas ta faute ! 

LEMEUmER. 

Non! 

JOURNAY. 

Ou en es-tu avec Tarchiduchesse? 

LEMEUNIER. 

Je ne sais pas oil j'en suis : 9a commence k m'en- 
nuyer, cette affaire-14. J'ai bien envie d'y renoncer. 

JOURNAY. 

C'est 9a, renonces-y done, mon vieux, tu feras trds 
bien. 

LEMEUNIER. 

D'un autre cote, ga serait vraiment malheureux 
d'avoir perdu deux mois k faire ma cour, — et quelle 
cour! — pour n'§tre arrive k rien. De quoi aurais-je 
Fair? 

JOURNAY. 

Tu aurais Tair d'un homme sens^. 

LEMEUNIER. 

C'est tou jours un peu ridicule. Et puis le bonheur 
est peut-etre tres proche, de sorte que je me dem[ande 
s'il ne vaut pas mieux continuer. 

JOURNAY. 

C'est 9a, mon vieux, continue done, tu feras trds bien, 

LEMEUNIER. 

Ala bonne heure! Tu n'es pas contrariant, toil... Je 
m'en vais : « Tu fais bien ! » — je reste : « Tu fais bien! » 
Voil^ bien les conseils que vous donnent les amis dans 
les cas difficiles. 

JOURNAY. ' 

Mon pauvre petit, comme tu ne feras jamais que ce 
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que tu as envie de faire, j'ai plus vite fait de dire comme 
toi... Voyons, est-ce ta femme ou Mme Sourette que tu 
aimes ? Tu n'en sais peut-etre rien. 

LEMEUNIEH. 

J'aime ma femme, j'adore ma femme, mais c'est 
autre chose... C'est-^-dire que j'ai pour elle une estime 
profonde, ime affection grave, une tendresse infinie... 
Certes, je serais desole de lui faire la moindre peine... 

JOURNAY. 

C'est moi qui ai mal pose ma question. Supposons 
que tu deviennes Tamant de Mme Sourette, que ta 
femme Tapprenne et te quitte, qu'elle ne veuille plus 
entendre parler de toi... 

LEMEUNIER. 

Je ne m'en consolerais jamais ! Je trainerais une exis- 
tence miserable, je serais un homme tres malheureux,.. 
Je ne veux pas y penser... 

JOURNAY. 

Si tu t'apitoyes ainsi sur toi-meme, c'est ta femme 
que tu aimes, 9a ne fa^it pas de doute. 

LEMEUNIER. 

Et pourtant Mme Sourette me trouble etrange- 
ment... J'ai toujours rev6 ce genre de femme-14. Sur 
moi qui n'ai pas beaucoup vecu, tout ce qu'il y a en elle 
de mondain, oui, de mondain, d'imp^rialement vicieux, 
exerce un attrait invincible. II me semble qu'elle est 
d'une autre race et qu'elle est aussi le temple de cer- 
taines voluptes mysterieuses que j 'ignore. Et puis, c'est 
ce rythme de toute sa personne, c'est son regard, son 
air de t§te, comme on.disait au si^cle dernier; il n'y a 
pas ^ dire, elle est admirable. 

JOURNAY. 

Oh! pour 9a, elle est tr^s incessu patuiu 

III. 7 
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LEMEUMER. 

Alors, quand je la vois, je ne vois plus qu'elle; quand 
je suis pres d'elle, je la desire ^perdument... voil^ la 
verite. Et meme loin d'elle, c'est une obsession... Si Je 
vois son bras ou sa gorge, je perds la tete... Je la d^ha- 
bille par la pensee, je la caresse, je Tenlace, je la res- 
pire, je la sens. 

JOURNAY. 

Tout ga peut se dire en un mot. 

LEMEUNIER. 

Et voil^ deux grands mois que 5a dure, et je n'ai rien 
obtenu. 

JOURSAY. 

Tu t'y prends peut-etre tr^s mal. 

LEMEUNIER. 

Je ne dois pas m'y prendre tres bien. Et puis il y a 
des choses qui deconcertent : je lui ai envoye une bague, 
un tres joli rubis ancien; elle a du le recevoir ce matin; 
eh bien, elle ne Ta pas mis k son doigt, elle ne m'en a 
meme pas dit un mot. 

JOURNAY. 

Elle ne Ta peut-etre pas encore re^u. 

LEMEUNIER. 

C'est impossible : j'ai tellement recommande k Do- 
niau, mon bijoutier, de le faire porter ce matin avant 
midi! Je pense qu'elle aura peut-etre ete froissee. 

JOURNAY. 

C'est pen probable. 

LEMEUNIER. 

Elle est si extraordinaire ! II y a des jours ou je crois 
bien qu'elle est decidee a se donner, et puis, le lende- 
main, elle se reprend...eUe etale des remords,elle trouve 
des pretextes... tantot c'est sa fille qui grandit et ^ qui 
elle doit se consacrer, tantot c'est autre chose. Avant- 
hier, elle a d^couvert que Sourette etait jaloux de moi. 



ACTE DEUXifeME 



75 



JOURNAY. 

Qa, c'est excessif. Sourette ne fait pas profession 
d'etre jaloux... au contraire... D'ailleurs, il a raison : il 
n'y a pas de sot metier. 

LEMEUNIER. 

Oui, pourquoiierait-il une exception pour moi? 

JOURNAY. 

II est vrai, le coeur humain n'est pas forc^ d'etre 
logique : tu ne lui conviens peut-etre pas k Sourette, k 
ce point de vue-14... C'est le mari, aprds tout : il se re- 
serve peut-etre le droit de choisir les amants... il n'y a 
qn'k s'incliner. 

LEMEUNIER. 

Enfin, elle me fait Teffet d'une femme qui ne sait pas 
ce qu'elle veut. 

JOURNAY. 

Cest a toi de lui dire ce que tu veux. 

LEMEUNIER. 

Mais je ne fais que ga ! 

JOURNAY. 

Tu ne le lui dis pas avec assez d'autorite : je te con- 
nais bien, tu es trop doux, trop delicat. II y a des 
femmes, au point de vue physique, quand on ne les bat 
pas, elles vous trouvent froid ; au point de vue moral, 
c'est la m^me chose : Tarchiduchesse est de ces femmes- 
1^1. Etpuis,dis-toi bien qu'une des plus grandes ^preuves 
dont une femme doive sortir triomphante, ce n'est pas 
tant la possession que la possibilite, c'est-4-dire la 
trop grande facilite. Or Mme Sourette, dont la reputa- 
tion de femme l^gere est solidement etablie, a tout int^- 
ret, si elle tient k toi, k te faire faire un stage assez pro- 
long6 pour te prouver que ga n'est pas dej^ si facile que 
^a. Mais, les meilleures plaisanteries etant les plus 
courtes, tu dois la forcer k se decider. 
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LEMEUNIER. 

Alors, tu me conseilles, au besoin, d'§tre brutal? 

JOURNAY. 

Oui, et meme grossier, s'il est necessaire. 

LEMEUNIER. 

Oui, tu as raison : ga ne peut pas durer,c'est ridicule. 
Elle veut ou elle ne veut pas : qu'elle se decide. Je lui 
parlerai... demain. 

JOURNAY. 

Pourquoi demain? Tu as peur, tu recules d^j^i... Non, 
pas demain, aujourd'hui; ce soir, au plus tard... tout 
de suite, puisque la voici. 

MADAME SOURETTE, sonrenmnt. 

Que faitee-vous 1^?... vous ne fumez done pas?... 
Vous savez qu'il y a tabagie dans la galerie. Vous ne 
voulez pas fumer un cigare? 

JOURNAY. 

J'y vais. 

MADAME SOURETTE. 

Et VOUS? 

LEMEUNIER. 

Moi, je reste pour vous tenir compagnie : j'ai vous 
parler. 

MADAME SOURETTE. 

Avez-vous caus^ avec Midasse, comme je vous Tavais 
dit? 

LEMEUNIER. 

Non. 

MADAME SOURETTE. 

II faut que je vous gronde. Vous n'etes vraiment pas 
s^rieuz. 

LEMEUNIER. 

Midasse me d^plait. 
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MADAMU SeURETTE. 

Pourquoi? 

LEMEUNIER. 

Name le demandez pas... vous le savez bien. 

MADAME SOURETTE. 

Ce sont des enfantillages. 

LEMEUNIER. 

D'ailleurs, il est inutile que je fatigue Midasse et que 
' je Tennuie... puisque votre man a la bont^ de s'occuper 
de cette affaire... je suis entre bonnes mains, il s'y con- 
nait mieux que moL 

MADAME SOURETTE. 

Le fait est que, s'il n'y avait que vous, mon pauvre 
ami, pour vous occuper de vos affaires!... 

LEMEUItlBR. 

II s'agit bien de 9a! J'ai 4 vous parler. Vous m'^cou- 
tez? 

MADAME SOURETTE. 

Gui, parce que vous me le demandez poliment. 

Elle rit. 

LEMEUNIER. 

fites-vous superstitieuse ? 

MADAME SOURETTE. 

Qa.d^pend,.. Pourquoi me demandez-vous ga ?... 

LEMEUNIER. 

Parce que j'ai fait, cette nuit, un reve dont vous 
6tiez Tobjet doux et magnifique. 

MiADAME SOURETTE. 

Quel 6tait votre reve? 

- LEMEUNIER. 

J'ai rev^ que vous m'apparteniez. 



78 GEORGETTE LEMEUiNlER 

MADAME SOURETTE. 

Rien que 9a! 

LEMEUNIER. 

Mon Dieu, oui ! les oreilles ont du vous tinter. Vous 
veniez tout simplement, en disant : « Me voici... » Vous 
aviez Timpudeur sacree des deesses et vous vous don- 
niez avec une fougue sereine. 

MADAME SOURETTE. 

Vous ne m'avez jamais parle ainsi. 

LEMEUNIER. 

J'ai eu tort; et puis il faut bien changer de temps en 
temps. 

MADAME SOURETTE. 

Vous m'avez habituee k plus de reserve. 

LEMEUNIER. 

Eh bien, je sors de cette reserve, voUk tout. 

MADAME SOURETTE. 

Vous en sortez, en effet, assez brutalement. Vous 
trouvez que 9a vous va bien, ce ton badin? 

LEMEUNIER. 

Pas mal, et vous?... 

MADAME SOURETTE. 

Voyons, mon cher ami, je ne vous reconnais plus : ce 
n'est pas vous qui parlez. 

LEMEUNIER. 

Si, si, c'est bien moi, je vous assure, et je vous parle 
ainsi parce que je vous desire foUement. 

MADAME SOURETTE. 

Je vous crois positivement fou... vous me voyez 
tout interdite. 



ACTE DEUXifiME 



79 



LEMEUNIER. 

Mais non, pas tant que ga. Vous avez rexp^rience de 
la vie et vous ne pensiez pas que je resterais comme 9a 
indefiniment aupr^s de vous, n'osant rien demander et 
n'ayant rien re^u... Non, non, lorsqu'une femme desi- 
rable comme vous Tetes, et avertie,accueille un homme 
et Tencourage, et Tautorise k lui faire la cour, elle sait 
fort bien que cet homme se dirige vers un but precis, et, 
par cela seul, elle s'engage moralement k s'executer 
quand Theure sera venue. Eh bien, elle est venue. Voil^ 
deux mois que vous m'avez permis de vous dire mon 
amour; cet amour, respectueux d'abord, s'enhardit et le 
desir discret devient obsedant, lancinant... Je vous 
desire follement. 

MADAME SOURETTE. 

Soyez certain que, si je vous ai ecout^ jusqu'au bout, 
c'est que je me suis rappel^ la discretion et la correction 
dont vous avez fait preuve jusqu'^ present. 

LEMEUNIER. 

Oui, j 'avals de bonnes notes, mes chefs etaient con- 
tents de moi. 

MADAME SOURETTE. 

Et aussi parce que j'etais vivement surprise... Je ne 
m'attendais pas 4 un si rude assaut. Oh ! je pensais bien 
que 9a ne pouvait pas durer et qu'un jour ou Tautre 
vous vous montreriez un homme... 

LEMEUNIER. 

Oui, un homme. 

MADAME SOURETTE. 

C'est-^-dire un animal trop presse; mais je ne pen- 
sais pas que pour une declaration aussi vive, pour une 
mise en demeure aussi categorique, vous choisiriez pr6- 
cisement Tanniversaire de votre mariage. 

LEMEUNIER. 

Mais comment sa vez- vous ? 
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MADAME SOURETTE. 

Peu vous importe... vous comprenez bien que j'aimes 
renseignements. Et ne me dites pas que vous I'avez Du- 
blin, je suis certaine du contraire... Ne me dites pas... 
oh ! surtout ne me dites pas ce que vous dites tous ea 
pareille circonstance, c'est-4-dire que vous n'aimez pas 
votre femme ou du moins que c'est tout autre chose. 
Non... je sais que vous aimez votre -femme, et 
vous avez pour Mme Lemeunier des attentions qui ne 
sont pas le fait d'un mari indifferent... Vous raim»z; 
elle le merite, d^ailleurs, k tous les egards, d'abord parce 
qu'elle vous adore, et ensuite parce qu'elle est extrS* 
mement intelligente et meme tres spiritueDe. Est-ce 
vrai? 

LEMEUNIER. 

Oui, c'est vrai. 

MADAME SOURETTE. 

Car vous etes un tres bon mari, vous ne faites qu'un 
lit avec madame votre epouse, vous lui dites tout, vous 
la consultez sur tout... vous avez une vie tres bour- 
geoise... Vous ne pouvez pas aimer deux femmes k la 
fois; ce n'est pas fait pour vous, ces choses-l^i. Alors, 
pourquoi vous adresser k moi ? Et que dirait Mme Le- 
meunier si elle savait que son Ned... Elle vous appelle 
Ned, n'est-ce pas? 

LEMEUNIER, commc en s'MCUsant. 

Oui... c'est le diminutif d'fidouard, en anglais. 

MADAME SOURETTE. 

Que dirait-elle si elle savait que son Ned dit k une 
autre femme les jolies choses que vous venez de me 
dire? 

LEMEUNIER. 

II est piquant que vous mo fashiez de la morale et que 
vous preniez avoc cette chaleur les iiiterets de Mme Le- 
meunier. 
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MADAME SOURETTE. 

II ne m'appartient pas de faire de la morale, je le 
sais bien, et sachez que je ne prends jamais les interets 
d'une rivale... oui, d'lme rivale... Ah ! vous avez cru que 
j'etais una coquette, une allumeuse, peut-etre pis en- 
core, poxir avoir ose me parler comme vous Tavez fait... 
Je suis une orgueilleuse, une exclusive, voila tout... Je 
ne venx pas de partage, je veux etre la seule, comme 
vous seriez le seul, et si je ne suis que la maitresse, je 
veux etre maitresse. Or Mme Lemeunier est tres amou- 
reuse de vous; la veille d'un tel anniversaire, elle devait 
etre dans des dispositions fort tendres, k en juger par 
une p§leur qui vous sied a ravir. Je presume que, cette 
nuit, elle n'a pas du vous laisser les loisirs de faire le 
joli reve que vous m'avez raconte; il est, d'ailleurs, 
cousu de fil blanc, votre reve, et sans doute imaging 
pour les besoins de la cause... Je constate que vous 
n'inventez pas seulement des chaudieres. 

LEMEUNIER. 

Mais, Th6rese, je vous jure... si je ne Tai pas faitpre- 
cis^ment la nuit demiere, je Tai fait bien souvent, ce 
r§ve... et encore en ce moment... 

MADAME SOURETTE, avec degoilt. 

Ah! taisez-vous!... 

LEMEUNIER. 

Jg vous jure, Th^rese... 

MADAME SOURETTE. 

Ah! ne me jurez rien, mon ami!... mais vous com- 
prenez que, sortant de ses bras, k elle, venir me dire de 
telles choses, k moi, c'est d'abord un outrage pour une 
femme, quelle qu'elle soit; c'est de plus une torture 
pour une femme qui. voua aime. 

LEMEUNIER. 

C'est vrai, Th6r^e?... vous m'aimez, tu m'aimes? 
Je vous demande pardon... je ne savais pas... mais, 
c'est vrai, tu m'aimes? 
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MADAME SOURETTE. 

Vous ne Taviez done pas compris? 

LEMEUNIER. 

Je vous demande pardon... j'ai ete bien brutal tout 
k rheure, c'est vrai; mais vous parlez de tortures... 
pensez que voila deux mois que je suis sous Tempire de 
votre charme, de votre seduction, de votre beaute... 
de ta beaute... 

MADAME SOURETTE. 

Ah ! ne vous excusez pas. Tout, mon pass^, ma repu- 
tation, mon triste mari, tout vous autorisait k me 
traiter comme vous Tavez fait. Vous croyez,sans doute, 
k je ne sais quelle classique comedie, et meme k je ne 
sais quel calcul miserable. Vous avez voulu savoir ce 
qu'il y avait au fond de tout cela. Vous le savez main- 
tenant. II y avait une femme qui vous aime, qui vous 
adore, qui vous veut tout entier k elle comme elle sera 
tout entiere a vous, je le jure... car, moi, j'ai un man 
qui ne compte pas. Rends-toi libre et je deviendrai ton 
esclave passionnee... ma fierte deviendra de la sou- 
plesse pour mieux t'aimer... et ma chair qui te trouble 
frissonnera sous tes caresses... Rends-toi libre, car, 
moi aussi, je te desire follement. 

LEMEUNIER. 

Oh! ne me dis pas ga!... tu me rends fou... j'ai le 
vertige et j'ai peur de toi et de moi... C'est eflFroyable, 
ce que tu me proposes. 

MADAME SOURETTE. 

Non, ce n'est pas effroyable, mon amant, c'est divin. 

LEMEUNIER, se d^g^ageant. 

Non, non, c'est impossible... C'est cruel, ce que vous 
faites 1^... Vous savez bien que je ne peux pas... Non, 
je ne le peux pas... Comment voulez-vous, d'abord, 
que je me rende libre?... Par quel moyen? 
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MADAME SOURETTE. 

Mon cher, si vous m'aimez, vous le trouverez bien, 
le moyen. 

A ee moment, Sourette vient vers sa fcmme ci Lemcunicr. 
SOURETTE, a Lemeunier. 

Vous etiez done I^, vous? Je vous cherchais partout... 
Je vous croyais parti... Vous ne fumez done pas? 

LEMEUNIER. 

Non. 

SOURETTE. 

II n'a pas de defauts, ee gar^on-la... il est admirable. 
Ma ch^re amie, je vous enleve Lemeunier, si vous le 
permettez... Vous Tavez eu assez longtemps... Chacun 
son tour. Je n'ai que deux mots k lui dire. 

l\ prend, par an geste familier, Lemeunier sous le bras et Temmone 
k r^cart. 

SCfiNE X 
LEMEUNIER, SOURETTE. 

SOURETTE. 

Eh bien, j'ai caus^ k nouveau avec Midasse, il vient 
de partir pour la Chambre... Qa va tres bien, tres bien. 
Ce n'est pas lui qui est charge de former le cabinet; 
mais il en fera certainement partie, et il prendra les 
Postes et T^Iegraphes... de sorte que par lui nous ob- 
tiendrons ce que nous voudrons... Je crois que nous 
allons gagner beaucoup d'argent. 

LEMEUNIER. 

Tant mieux! on en a toujours besoin. 

SOURETTE. 

A qui le dites-vous!... A propos, avez-vous pense k 
ce que je vous ai demande hier soir? 



84 GEORGETTE LEMEUNIER 

LEMEUNIER. 

Oui, oui, j'y ai pense. 

SOURETTE. 

Vous avez Targent sur vous? 

LEMEUNIER. 

Non... C'est que, pour moi, c'est une assez grosse 
somme, cent mille francs. 

SOURETTE. 

C'est une grosse somme pour tout le monde, pour moi 
surtout qui en ai absolument besoin. Mais, vous savez, 
je vous les rendrai dans quelques jours... c'est raffaire 
d'un mois, tout au plus. 

LEMEUNIER. 

Oh! je sais bien... je ne suis pas inquiet; mais je veux 
dire que des gens comme nous n'ont pas cet argent-l^i 
liquide. 

SOURETTE. 

Liquidez-le. Si vous ne vous en occupez pas... 

LEMEUNIER. 

Je m'en suis occupe... Je suis alle des ce matin chez 
mon notaire... II faut vous dire que notre argent est 
place en immeubles. 

SOURETTE. 

Ce n'est pas mauvais. 

LEMEUNIER. 

Oui; mais, pour emprunter dessus ou pour prendre 
hypotheque, j'ai besoin de la signature de ma femme« 

SOURETTE. 

Et vous n'en avez pas encore parle a Mme Lemeu- 
nier... 

LEMEUNIER. 

Pas encore. 
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SOURETTE. 

EUe ne fera pas de difficultes... surtout si elle sait 
que c'est pour moi... vous lui avez parle de nos pro- 
jets? 

LEMEUNIER. 

Oui, oui. 

SOURETTE. 

EUe a du etre contente... non? 

LEMEUNIER. 

Oh! certainement, elle est tres contente... Avrai dire, 
sur le moment, elle a ete surprise... elle est un peu 
efPrayee k cause de Timportance d'une telle entre- 
prise... elle n'est pas encore faite cette idee-l^i. 

SOURETTE. 

Elle y viendra. En tout cas, aliens au plus press^. 
II faut absolument que vous ayez tout de suite la signa- 
ture de votre femme... Vous comprenez, je devais 
payer ce soir avant cinq heures, mais c'est impos- 
sible maintenant... II faut done que j'aie cet argent de- 
main matin ou demain soir au plus tard. Alors, il faut 
qu'en sortant d'ici... Mais nous ne sommes pas tres bien 
pour causer de tout 9a... Venez done dans mon cabinet. 

11 sort avec Lemcunier. 



SCfiNE XI 

Autoar de MADAME SOURETTE : LE GENERAL DE 
LESVILLE, LE PRESIDENT DUFAUCHU, LE DUG 
DE MORTAGNE, CHARGENNES, JOURNAY. 

Oui, nous allons avoir un ministere de ooncentraiion; 
9a ne les minora pas loin. 

III. 8 



86 



GEORGETTE LEMEUNIER 



JO URN AY. 

durera ce que 9a durera ! 

LE G£Ni:RAL. 

Je ne lui donne pas huit jours, a votre ministere... 
Ces changements perpetuels enervent le pays. 

JOURNAY. 

Ou rindifT^rent. 

LE Gi:N£RAL. 

Mais Tepuisent. Le moyen de faire des reformes se- 
rieuses avec une telle instabilite!... Et durera tant 
que nous serous divises en trente-six partis. Regardez 
I'Angleterre : il n'y a que deux partis au Parlement : 
les conservateurs et les liberaux ; c'est net, c'est tran- 
che... tandis que chez nous, lorsqu'il s'agit de voter une 
loi importante, on se livre a un petit jeu de pointage 
comme k TAcademie, quand il s'agit de faire passer un 
homme du monde ou un litterateur. 

LE PRESIDENT. 

Comme vous avez raison ! 

LE Gi:N£RAL. 

Et puis, c'est la complaisance, c'est la veulerie uni- 
verselle. On mele tout, on confond tout... on n*a plus 
la foi, on ne descend plus dans la rue pour une id^e; 
on pretend concilier Tindiscipline et Tarmee... il n'y 
a pas de gouvemement, c'est bien simple, il n'y a 
meme pas de reaction. 

LE DUG DE MORTAGNE. 

Je vous demande pardon ! 

LE Gi:NERAL. 

Mais non, monsieur, il n'y a plus de reaction. Votre 
prince suit I'exemple de ses predecesseurs... il attend... 
il attendra jusqu'ii la mort. 
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LE DUG. 

Mais, general, que voulez-vous qu'il fasse? 

LE GENERAL. 

II devrait etre 1^, au lieu d'aller chasser chez les 
negres Bobos... ou Cocos! 

LE DUG. 

Mais vous savez bien, general, que le sejour en 
France est interdit k Monseigneur. 

LE GENERAL. 

Je le sais bien, mais ga ne fait rien : on passe la fron- 
tiere k cheval, on se fait coffrer ou on re^oit une balle, 
mais f... ! monsieur, on fait acte de pretendant. 

LE DUG. 

Je vous ferai remarquer, mon g^n^ral, que, s'il etait 
tu6, le prince n'en serait pas plus avance. 

LE G^lN^lRAL. 

Ah! je vous assure que si on me demandait mon 
avis, 9a marcherait mieux que 9a. Je commen^erais par 
supprimer, non pas la liberte, mais la licence de la 
presse. Toute attaque grossiere, toute calomnie sans 
fondement, contre n'importe qui, serait punie sev^re- 
ment, et, s'il y avait r^cidive, le journal supprime et le 
redacteur en prison. 

JOURNAY. 

Parbleu! sans ^a, ce n'etait pas la peine de prendre 
la Bastille... ou, d'aiUeurs, on etait tres bien. 

MADAME SOURETTE. 

J'avais toujours entendu dire le contraire. 

JOURNAY. 

Vous avez entendu dire 5a par Latude, mais c'est 
une legende. D'abord, comment Latude pouvait-il 
savoir si on y etait mal, puisqu'il n'y etait jamais! 
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MADAME SOURETTE. 

Comment! jamais? 

JOURNAY. 

II y etait de temps en temps... quand un inspecteur 
ou un commissaire du roi devait passer, le gouvemeur 
priait Latude de rester I^, de faire acte de presence... il 
lui demandait ^a comme un service personnel... Apres, 
il etait libre. 

LE GENERAL. 

Vous etes un farceur, vous!... Qa n'empeche pas que 
c'est effrayant, le point ou la polemique en est arrivee... 
on insulte k la journee Tarmee et la magistrature. Je 
suis sur que vous-meme, mon cher president, vous 
n'etes pas epargne... 

LE PRESIDENT. 

On m'appelle couramment, dans les feuilles, « le 
satyre gateux », on me surnomme « Dufauchu-la- 
Honte ». Mais je n'ai pas k me plaindre, 9a n'est pas 
encore moi le plus maltraite . 

LE G^:N^:RAL. 

Et moi, monsieur, je m'appelle Le Prieur de Les- 
ville... on a trouve spirituel, dans une certaine prease, 
de m'appeler La Bademe de Lesville; et on a tellement 
Thabitude de voir mon nom ecrit conmie Qa que, Tautre 
jour, dans un compte rendu d'une ceremonie officielle 
ou je me trouvais, un journal tres serieux a imprime : 
« La Bademe » au lieu de a Le Prieur ». Le redacteur 
avait ete de tres bonne foi. 

JOURNAY. 

C'est tres comique ! 

LE g^:msral. 

Vous trouvez qa. comique, vous? Ce qui nous perd 
aussi, c'est la blague, le scepticisme, le dUettantisme... 
le dilettantisme!... on n'a plus une opinion bien ar- 
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retee, on a un peu de toutes les opinions... (s'adressant a 
Charcennes.) Tonez, monsieur, qu'est-ce que vous etes au 
juste? 

CHARCENNES. 

Comment! ce que je suis?... Je ne comprends pas. 

LE G^:Ni:RAL. 

fites-vous republicain, royaliste, bonapartiste, socia- 
liste, anarchiste, antisemite, quoi? 

CHARCENNES. 

Mon Dieu, mon general... 

LE GENERAL. 

Oui, « mon Dieu, mon general... » C'est-^-dire que 
vous ne savez pas, vous n'etes rien, ^a vous est ^gal, 
vous n'etes pas fixe, vous etes un dilettante... Eh bien, 
mon cher monsieur, il y en a des milliers comme vous. 

CHARCENNES. 

Croyez bien, mon general, que je deplore autant que 
vous... 

LE G^JNijRAL. 

Oui, vous d^^plorez, mais, en attendant, vous ne 
faites rien, vous laissez faire... je parieque vous nevotez 
meme pas... 9a vous d^rangerait... mais, si on suppri- 
mait le suffrage universel, vous crieriez comme un blai- 
reau. Alors... 9a vous est 6gal, les destinees de votre 
pays, Tavenir de la France? 9a vous est egal que les 
autres peuples colonisent, ^tendent leurs conquetes?... 
Vous ne vous oceupez pas de tout 9a... apres vous la 
fin du monde!... D'ailleurs, 9a se lit sur votre figure... 
Tbot k rheure, je vous regardais pendant que nous 
traitions de questions graves, de questions passion- 
nantes... Vous n'avez pas dit un mot, vous vous con- 
tentiez de sourire en caressant votre moustache... tenez ! 
comme en ce moment... vous vous croyer sans doute 
rairmalin, vous avez Tair d'un imbecile... parfaitement, 
d*un imb^cBe! 
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JOURNAY. 

Voyons, mon general... 

MADAME SOURETTE. 

Voyons, mon vieil ami... mais qu'avez-vous? 

LE Gi:NERAL. 

J'ai chaud, j'ai tres chaud... j'etouffe! 

MADAME SOURETTE. 

En effet, vous etes tres rouge... Venez done un peu 
avec moi... il fait tres chaud ici. 

Elle remm^nc. — Le premier moment de stupeur pass^ : 
JOURNAY. 

Ou cet honune est fou, ou c'est un martyr! 

CHARCENNES. 

Je ne lui disais rien. 

LE DUG. 

C'est justement ce qui Fa exasper^. 

CHARCENNES, a Journay. 

Vous Tavez aguiche tout le temps, et c'est k moi qu'il 
s'en prend! 

JOURNAY. 

Tel le taureau furieux, blesse par le picador, charge 
un cheval inofifensif. 

CHARCENNES. 

Mais ce qu'il y a de plus fort, c'est que je suis abso 
lument de son avis, k cette vieille bote!... II dit que je 
ne vote pas; moi qui ne manque pas une election, qui 
vais voter lli-bas dans la Siagne !... et cen'est pas k c6t^, 
c'est k neuf cents kilometres d'ici... 9a me coiite deux 
cents francs, aller et retour, chaque fois que je vais 
voter... Et il m'accuse de ne m'interesser k rien, moi qui 
suis pour la d^centraUsation et qui soutiens de mes 
deniers des ceuvres de propagande pour la colonisa- 
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tion... Et voil^ un monsieur qui vient m'insulter! Ah! 
mais, ne se passera pas comme 9a ! 

JOURNAY. 

Ah! vous n'allez pas recommencer! 

CHARCENNES. 

Je vais lui demander ce qu'il a voulu dire. 

LE DUG. 

Vous ne pouvez pas vous battre avec lui, c'est un 
homme slge... 

JOURNAY. 

C'est un vieillard qui a pris feu... « Un octog^naire 
flambait... » 

Madame Soiirettc apparait et Tient prds de Gharcennes. 
MADAME SOURETTE. 

Cher monsieur, pour la premiere fois que vous venez 
dans cette maison, j'avoue que vous n'avez pas de 
chance. Je vous demande pardon de cette aventure. 
Le g6n^ral est pourtant un fort galant homme... mais, 
en ce moment, les esprits sont tellement surexcites k 
cause de TAffaire.!. Enfin, je ne sais pas ce qui lui a 
pris. D'ailleurs, il a eu une sorte de congestion dans 
mon cabinet de toilette... obligee de lui d^faire sa 
cravate, son col, de lui mouiller les tempes avec de 
Teau de Cologne... j'ai eu tres peur... Enfin, il est desol6 
de tout 9a... II va venir vous presenter ses excuses, ou 
plutdt vous exprimer ses regrets, car, a cause de son 
Sge et du votre, il ne pent guere vous faire des excuses. 
Enfin, ne lui gardez pas rancune. 

CHARGENNES. 

Je suis chez vous, madame, je dois ob^ir. 

MADAME SOURETTE. 

A la bonne heure, je vais le chercher. 

Elle reyient avec le general. 
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LE G^JNijRAL. 

Monsieur, je n'ai jamais fait d'excuses k personne et 
je m'y prendrais sans doute fort mal. Laissez-moi vous 
tendre la main. 

CHARCENNES. 

Mais tres volontiers, mon general. 

LE GENERAL, tout cn gardant duns sa main la main de Gharcennes 
ct la secouant. 

Je ne sais pas ce qui m'a pris... je ne me rappelle plus 
ce que je vous ai dit, mais vous comprenez... pour peu 
qu'on discute avec une certaine conviction, il y a des 
silences qui sont agagants... exasperants.... et puis c'est 
im certain air que vous avez... Oh! je ne dis pas -que 
vous Tayez fait avec intention... mais vous etiez 1^^ 
n'est-ce pas, k vous caresser la moustache... conmie en 
ce moment... vous aviez absolument Fair de vous mo- 
quer des gens... vous aviez Tair d'un imbecdie^... il n'y 
a pas d'autre mot : d'un imbecile!... Oh! pardon^ tenez, 
j'aime mieux m'en aller... C'est vous qui avea raiaon; 
voyez-vous, mon jeune ami, il vaut bien mieux ne pas 
se faire de bile et laisser les chose?... ^ dupera ce que 
ga durera. Au bout du fosse la culbute! Bonsoir!... 
Vive Tanarchie! 

II s'en va. 

LE PRESIDENT. 

Je m'en vais avec lui... je vais Taccompagner jusque 
chez lui... c'est inquietant! 

MADAME SOURETTE. 

Je ne Tai jamais vu conmie 9a... je vous demande 
pardon, monsieur Gharcennes... je vous demande par- 
don, tout simplement... je n'ai rien a ajouter. 

JOURNAY. 

Vous n'avez rien a ajouter a ce que le general a dit, 
nous Tesperons bien! 
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CHARCENNES. 

C'est egal... une fois, passe encore, mais deux fois, 
c'est trop!... Qa ne peut pourtant pas se terminer 
comma 9a. 

JOURNAY. 

Vous avez le beau role; croyez-moi, opposez le 
calme au courroux et le sang-froid k la congestion : 
ainsi fait le philosophe. 

UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte et annoncant. 

Madame Lemeunier! 



SCfiNE XII 

MADAME SOURETTE, CHARCENNES, LE DUC, 
JOURNAY, GEORGETTE, puis LEMEUNIER et SOU- 
RETTE. 

Geoi^ettt entre. comme chez clle; la premUre personnc qu'elle aper<H>it, 
c'est Jouroay; elle lui dit: 

GEORGETTE. 

TienS, VOUfi etes la, vous? (Puis eUe s'avance vers madame 

Sourelte. ) Pardonnez-moi, madame, d'avoir force votre 
porte, et surtout ne grondez pas votre domestique : il a 
fait son devoir, il m*a objects que vous aviez du monde; 
mai» je lui ai affirme que vous m'attendiez. 

MADAME SOURETTE, Ires aimable. 

M«fe, madame, vous ne forcez pas du tout ma porte, 
vous n'etes pas ici une etrangere ; votre mari, que nous 
aimons beaucoup, nous avait bien souvent parle de 
vous, et j'avais le plus vif desir de vous connaitre... 
j'avais meme Tintention de vous faire prochainement 
une visite... je regrette simplement que vous vous soyez 
d^rangee la premiere. 
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GEORGETTE. 

Je vous remercie, madame, de vos bonnes paroles, 
et rintention doit etre reputee pour le fait. 

MADAME SOURETTE. 

Mais donnez-vous done la peine de vous asseoir, je 
vous en prie. 

GEORGETTE. 

Je vous remercie, madame, je ne resterai pas long- 
temps... je n'ai que deux mots k vous dire. Si je mesuis 
derangee la premiere, c'est qa'k proprement parler ce 
n'est pas une visite que je viens vous faire, c'est une 
restitution... autrement, je serais venue un lundi; 
c'est le lundi, je crois.... 

MADAME SOURETTE. 

Oui, je regois le lundi. 

GEORGETTE, lui tendanl un ^crin. 

Mais vous recevez aussi les autres jours, puisque 
ceci vous etait adress^ que j'ai re^u k votre place, par 
une erreur que j'ai reconnue en lisant la dedicace qui 
etait au fond de Tecrin... et je me suis empressee de 
vous rapporter le tout moi-meme, dans la crainte d'une 
nouvelle erreur. 

MADAME SOURETTE. 

Vous etes vraiment trop aimable, madame. 

GEORGETTE. 

La personne qui vous offre ce bijou a beaucoup, 
beaucoup de gout... d'abord, parce que c'est k vous 
qu'elle Toffre, ensuite parce que c'est un rubis, je ne 
dirai pas d'une tres belle eau, mais d'un tres beau sang. 
D'ailleurs, puisqu'il vous etait destine, madame, il ne 
pouvait etre que de sang royal. 

MADAME SOURETTE. 

Ces grands compliments, madame, me generaient 
fort, venant de toute autre personne; mais, venant de 
ous que je sais peu banale, ils me flattent infiniment. 
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GEORGETTE. 

Maintenant, madame, vous avez du recevoir... 

MADAME SOURETTE. 

Une emeraude, oui, madame, en forme de coeur. 

GEORGETTE. 

s'appelle en forme de poire; mais c'est la meme 

chose... (Regardant son man.) Oh! Oui. 

MADAME SOURETTE. 
Je Vais vous la faire Chercher... (Elle a sonn^ un domestique.) 

Dites a ma femme de chambre de vous donner Tecrin 
qu'on a envoye ce matin de chez Doniau. J'aurais dH 
vous le renvoyer plus tot, mais j'avais du monde et 
c'est arrive juste au moment du dejeuner... vous savez 
ce que c'est. Et puis, j'avais appris par la dedicace qu'il 
s'agissait d'un anniversaire... je pensais avoir toute la 
journee... Mon Dieu, tout s'expUque, c'est le bijoutier 
qui a fait une regrettable confusion. 

GEORGETTE. 

Oui. La confusion est surtout pour vous, madame. 

Gepeadant le doniestique est reyenu et a remis recrin i madame Sou- 
rette qui le remet k Georgette. 

MADAME SOURETTE. 

Voici, madame, ce qui vous appartient. 

GEORGETTE. 

Merci... et maintenant, il ne me reste plus qu'a me 
retirer... Ne vous derangez pas... ce n'est pas la peine. 

MADAME SOURETTE. 

Au revoir, madame. 

GEORGETTE. 

Adieu, madame. 

LEMEUr^IER, s'avancant. 

Mais, ma ch^re amie, je pars avec vous, je vous 
accompagne. 
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GEORGETTE. 

Mais non... reste done avec tes amis... d'ailleurs, j'ai 
des courses a faire pour lesquelles tu me generals plutdt. 

LEMEUNIER. 

Comme vous... comme tu... Ah bien! tres bien... 

Elle sort. 



SGfiNE XIII 

MADAME SOURETTE, CHARCENNES, JOURNAY, 
LEMEUNIER, SOURETTE, LE DUG DE MOR- 
TAGNE. 

MADAME SOURETTE, mettant le rubis a son doigt, a S<mrett«. 

Je vous remercie, mon ami, mais vous avez fait una 
folie... II est admirable, ce rubis, e'est une pierre magni- 
fique... (au due.) Regardez, due. 

LE DUG. 

C'est un cadeau princier. Madame, permettez-moi de 
me retirer. 

II lui baise la main. 

MADAME SOURETTE. 

Au revoir, due, et tons mes voeux pour ce que vous 
savez. 

CHARCENNES. 

Madame, je vais vous demander egalement la per- 
mission de me retirer... je vous remercie des heures 
charmantes que j'ai passees aupres de vous. 

MADAME SOURETTE. 

Oh! « charmantes... » vous etes trop aimable. C'est 
moi qui suis tout a fait contrariee que notre vieil ami 
Le Prieur de LesviUe se soit laiss6 aller a de telles vio- 
lences de langage; je vous en supplie, oubliez-le... 

Elle rcmonte avec lui jusqu'a la porte. 
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LEHEUNIER, ii Journay. 

C'est effrayant, ce qui m'aTrive... QueDe brute, ce 
bijoutier! 

JOURNAY. 

Oui, il a, fait de deux pierres un coup epouvantable. 

LSBTEUNIER. 

Et moi qui n'ai rien trouve k dire!... j'ai eu une 
attitude deplorable. 

JOURNAT. 

C'est une justice k te rendre, tu avais le choix entre 
plusieurs contenances, tu as pris la plus bete. 

LEMEUKIER. 

Je m'en rends tres bien compte... Je suis tres ennuy^, 
tu sais, tr^s... 

JOURNAY. 

Je comprends Qa. 

LEMEUNIER. 

Qu'est-ce que je vais dire, a present, k Georgette? 

JOURNAY. 

Dame! 9a va etre dur! 

LEMEUNIER. 

Je vais m'en aller. Descends avec moi... Attends, 
j'ai deux mots k dire k Mme Sourette... Occupe-toi du 
man. 

II se dirige vers madame Sourette, qui vient de rcconduire Char- 
cennes, pendant qu« Journay s'oecupe du nari. 

MADAME SOURETTE. 

Je vous remercie... Cest tout k fait joli!... 

LEMEUNIER. 

Ne parlons pas de 9a, je vous prie... Mais vousavez 
bien compris qu;il y avait jjne erreur... Pourquoi ne 
m'avez-vous pas ave 

III. 9 
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MADAME SOURETTE. 

Oui... Je voulais voir ce qui en resulterait... 

LEMEUNIER. 

Ah! quelle femme etes-vous done? 

MADAME SOURETTE. 

Je vous Tai dit : une femme qui vous aime et qui 
vous veut a elle seule. 

LEMEUNIER. 

Vous avez des faQons dangereuses d'aimer les gens. 

II la saluc ct se diri^pe yers la porte. 

SOURETTE, a Lemeunier. 

Vous partez ? 

LEMEUNIER. 

Oui. 

SOURETTE. 

Vous allez vous occuper de ce qui est convenu? 

LEMEUNIER. 

Ah! oui, oui. G'est entendu... vous aurez 9a demain. 

SOURETTE. 

Ne manquez pas, surtout!... 

II accompagae I,cmeuDier et revient immodiatement. 

SCfiNE XIV 
SOURETTE, MADAME SOURETTE. 

Madame Sourette regardo le rubls. 
SOURETTE, lui prenanl la main. 

II est superbe ! 

MADAME SOURETTE. 

Vous avez Targent? 

SOURETTE. 

Non : il lui faut la signature de sa femme. 

MADAME SOURETTE. 

11 ne Ta pas encore ! 
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SOURETTE. 

Non; mais U va la lui demander. 

MADAME SOURETTE. 

II sera bien re^u ! 

SOURETTE. 

Pourquoi? 

MADAME SOURETTE. 

Mais cette femme-1^ ne signera pas... Vous ne Tavez 
done pas regardee, tout k Theure? C'est une femme 
jalouse, et qui s'imagine un tas de choses. 

SOURETTE. 

Le fait est qu'elle n'a pas Tair commode. 

MADAME SOURETTE. 

Elle lui a de]k d^conseille de s'associer avec vous! 
J'ai senti ^a dans les quelques mots qu'il m'a dits k ce 
sujet. II n'y a rien k faire tant qu'il sera avec cette 
femme-1^. 

SOURETTE. 

Mais... c'est sa femme... il sera toujours avec elle... 

MADAME SOURETTE. 

Qui sait? 

SOURETTE. 

Oui? 

MADAME SOURETTE. 

Ce qui vient d'arriver, k ce point de vue-1^, est assez 
heureux. 

SOURETTE. 

^a ne les separera pas. 

MADAME SOURETTE. 

Vous connaissez ma devise : laissez-moi faire. 

SOURETTE. 

Mais, ma chere amie, je vous laisse. 



RlDEAU. 
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Ghe£ la m^re de madame Lemeunier : un salon c petit bour- 
geois m tr^s bonne dame ]», simple, sans faux luxe, sans 
pretention, partant sans ridicule. 



SCfiNE PREMlfiRE 
MADAME ANGEVIN, JULIA. 

Julia entre, tenant dea bibelots a la main. 
MADAME ANGEVIN. 

Ah! vous voilli, Julia... vous etes allee chez ma fiDe, 
et deja revenue ! il est vrai que c'est k cote. 

JULIA. 

Oui, madame, j'en deviens... J'ai rapportedulingeet 

les robes que madame avait besoin; j'ai porte tout 
dans sa chambre. Et puis voil^ les objets que madame a 
demandes : sa petite pendule, son buvard, son n^ces- 
saire k ecrire. J'ai rapporte aussi le portrait de mon- 
sieur, celui qui etait toujours sur le petit bureau de 
madame, mais je ne sais pas si je dois... 

MADAME ANGEVIN. 

Non, non, Julia, donnez-le-moi, ce portrait, il vaut 
nueux attendre un peu... 

V: ; *EIle prcnd le portrait et le cache dans un liroir quelconque. 
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JULIA. 

Ah! madame, c'est bien malheureux, ce qui arrive 
la. 

MADAME ANGEVIN. 

A qui le dites-vous, Julia! 

JULIA. 

monsieur qui en a, du chagrin ! 

MADAME ANGEVIN. 

Vbus avez vu Lemeunier? 

JULIA. 

Oh! non, madame, mais j'ai vu Leonie, la cuisiniere, 
et c'est par elle que j'ai eu des details. 

MADAME ANGEVIN. 

Ah!... et alors vous dites que mon gendre?... 

JULIA. 

Oui, madame, il parait que lorsque monsieur est 
rei^e hier soir et qu'il a trouve la lettre de madame, 
il en est reste, cet homme! il a eu comme une syncope; 
il nfa pas touche au diner et il a passe toute la nuit a 
ecrire^ madame. Est-ce malheureux, tout de meme!.. • 

MADAME ANGEVIN. 

Oui, Julia, c'est bien malheureux, et tellement inat- 
tendu! 

JULIA. 

N'est-ce pas, madame? c'est ce que nous disions avec 
la cuisiniere... 

MADAME ANGEVIN. 

Dites-moi, ma fille, vous qui les voyiez tons les jours, 
et plus que moi, comment M. et Mme Lemeunier 
6taient-ils ensemble ? 

JULIA. 

Maiytres bien, madame ! c'etait un excellent menage. 
Madame aimait beaucoup monsieur, et monsieur etait 

9. 
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ton jours si gen,til avec madame! c'etait un plaisir de 
les voir. Jamais ils ne se cherchaient des raisons comme 
11 y en a tant. 

MADAME ANGEVIN. 

lis ne se disputaient peut-etre pas devant vous. 

JULIA. 

C'est egal, madame, ga se voit bien, ces choses-1^. 
Depuis quatre ans que je suis chez eux, je n'ai jamais 
vu meme ce qui s'appelle une brouille. Vous comprenez, 
madame, je sais bien ce que c'est. J'ai ete dans xme 
maison ou les maitres ne faisaient qu'une de se dis- 
puter et de se cogner. Si c'est Dieu permis, madame, des 
gens qui avaient voiture!... D'ailleurs, ils ont divorce ; 
meme que j'ai eu assez de mal ^me replacer, en sortant 
de chez eux. 

^ MADAME ANGEVIN. 

Pourquoi 5a? 

JULIA. 

Madame ne sait done pas qu'il y a des personnes qui 
ont des idees si tellement etroites qu'elles ne veulent 
pas d'une femme de chambre qui a servi chez une dame 
qui a divorce ? Je me suis presentee dans cinq places, 
avant d'entrer chez madame. Heureusement que ma- 
dame comprendles choses : elle m'a prise tout dememe; 
elle est si bonne, madame!... Aussi je lui ai dit que, 
quoi qu'il arrive, je la sui\Tai, et que je resterai avec 
elle... C'est egal.. je suis bien contrariee de ce qui se 
passe. Enfin, il faut esperer que 9a s'arrangera, n'est-ce 
pas, madame? 

MADAME ANGEVIN. 

II faut Tesperer, Julia. 

JULIA. 

Si monsieur a fait quelque chose qu'il ne devait pas 
faire... je ne sais pas, moi, c'est une supposition... 
madame pardonnera, bien sur. Moi, qui vous parle, j'ai 
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passe par 1^, madame; il a bien fallu pardonner... et 
9a n'etait pas mon mari! 

EUe commence ^ pleurnicher. 

MADAME ANGEVIN. 

II me semble que nous sortons un peu de la question, 
Julia... Mais je crois que voici ma fille. 



SCfiNE II 
Les MfiMEs, GEORGETTE. 

GEORGETTE, entrant avec son chapeau. 

Bon jour, mere. 

MADAME ANGEVIN. 

Bonjour, ma pauvre cherie; tu viens de chez... 

GEORGETTE. 

Oui, oui, je te raconterai Qa tout k Theure. Eh bien, 
Julia, vous m'avez rapporte tout ce que je vous avais 
demande? 

JULIA. 

Oui, madame, j'ai tout rapporte; madame trouvera 
toutes ses affaires dans sa chambre. J'ai aussi rapports 
la pendule, le buvard et le necessaire de madame. 

GEORGETTE. 

Cest bien. Tenez. 

Elle lui tend son chapeau. 

JULIA, timidement. 

Madame? 

GEORGETTE. 

Quoi? 

JULIA. 

J'ai vu la cuisiniere... il parait que lorsque monsieur a 
re^u la lettre par laquelle... 

Elle Tt pleurnicher. 
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GEORGETTE. 

m'est egal, monsieur... je n'ai pas besoin de savoir 
ce qu'il a fait, monsieur... Sechez vos larmes, ma fille, 
et allez porter mon chapeau par 1^. 

JULIA. 

Bien, madame. 

Elle sort. 



SCfiNE III 
MADAME ANGEVIN, GEORGETTE. 

MADAME ANGEVIW. 

Tu as tort de la rudoyer, cette pauvre Julia : eBe est 
tres devou^e. 

GEORGETTE. 

Oui, mais elle se mele de ce qui ne la regarde pas, et 
puis elle pleurniche trop, 9a m'agace! Est-ce que je 
pleure, moi? 

MADAME ANGEVIN. 

Oh ! toi, tu es extraordinaire. 

GEORGETTE. 

Non, mais je suis logique. Je viens de chez mon 
avoue. 

MADAME ANGEVIN. 

Ah!... eh bien? 

GEORGETTE. 

Je Tai mis au courant, il m'a dit des choses eton- 
nantes. 11 parait que c'est moi qui suis dans mon tort. 

MADAME ANGEVIN. 

Comment ga? 
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GEORGETTE. 

Oui, je n'ai pas le droit de venir m'installer chez toi; 
i'aurais du demander rautorisation au tribunal. De 
plus, mon avou^ trouve qu'il n'y a pas dans tout ce que 
je lui ai raconte sujet de divorcer, attendu qu'il n'y a 
ni flagrant delit, ni sevices, ni injures graves. Qu'est-ce 
qu'il lui faut? Oui, mon mari pent couvrir de bijoux 
une madame Sourette, et lui faire la cour au vu et au 
su de tout le monde, 9a ne signifie rien. De sorte que, 
s'il y a un proces, c'est mon mari qui le gagnera, k 
moins que je n'aie affaire k un president intelligent, 
humain et equitable... mais va le chercher! 

MADAME ANGEVIN. 

J'espere bien, moi, qu'il n'y aura pas de proems. 

GEORGETTE. 

S'il le faut, pourtant ! 

MADAME ANGEVIN. 

Tu tiens done absolument k divorcer? 

GEORGETTE. 

Mais oui, j'y tiens! 

MADAME ANGEVIN. 

Tu prends cette resolution bien rapidement et tu 
pourrais t'en repentir. A te parler franchement, tu n'as 
aucune preuve contre ton mari. 

GEORGETTE. 

Voyons, ne parle pas comme un avoue, je t'en prie : 
tu es ma mere et surtout tu es une femme; et tu sais 
bien qu'il y a certaines choses qui sent aussi significa- 
tives que le flagrant delit... 

MADAME ANGEVIN. 

Ce n'est pas parce que ton mari a offert un bijou k 
cette madame Sourette... 
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GEORGETTE. 

Mais il y avail un mot dans recrin, un mot tres com- 
promettant, plus que galant ! Je ne Tai pas gard6, mal- 
heureusement, je Tai laisse dans Tecrin, parce que j'ai 
voulu faire de la dignite... qa. m'a bien reussi, je n'ai 
plus aucune preuve. 

MADAME ANGEVIN. 

G'est egal, je ne peux pas me faire k cette id^e que 
ma fiUe, ma fiUe ! va divorcer. 

GEORGETTE. 

Mais pourquoi? 

MADAME ANGEVIN. 

Ma pauvre enfant, c'est tellement contraire mes 
principes ! Songe au scandale que 9a va faire dans notre 
monde, parmi toutes nos connaissances. 

GEORGETTE. 

Ah! si tu t'occupes de ce que diront les gens!... Quoi 
que je fasse, ils trouveront toujours k redire. C'est bien 
simple : aimes-tu mieux que je sois malheureuse? 

MADAME ANGEVIN. 

Non, mais nous serons mises au ban de la societe. 

GEORGETTE. 

D'une certaine societe, bourgeoise et assommante. 

MADAME ANGEVIN. 

Mais honnete, mais honorable. 

GEORGETTE. 

Oh! honorable!... 

MADAME ANGEVIN. 

Rappelle-toi... quand Mathilde Riquet a divorc^, 
toutes ses connaissances lui ont tourne le dos. Et pour- 
tant elle avait raison, il a ete etabli que son man cou- 
rait apres toutes les bonnes. Ca n'empeche pas que per- 
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Sonne n'a plus voulu les voir, ni elle ni sa mere... toutes 
ses amies et ses cousines meme se sont eloignees d'elle. 

GEORGETTE. 

Ses amies preferent avoir des amants et ne pas di- 
vorcer. 

MADAME ANGEVIN. 

Oh! ne dis pas Qa... Germaine et Blanche se con- 
duisent tres bien... il n'y a rien k dire sur elles. 

GEORGETTE. 

Parbleu, je crois bien!... elles sont laides comme des 
horreurs et betes comme des oies. Ce sont celles-lli sur- 
tout qui n'admettent pas le divorce, ^ous aucun pre- 
texte, parce qu'ayant rencontre un jeune homme beso- 
gneux qui les a epous^es pour leur dot, elles ne seraient 
pas certaines d'en trouver un second qui aurait ce 
triste courage... Soissure que ce n'est pas lamoraleni la 
religion, ni leurs « principes », comme elles disent, qui 
leur font condamner le divorce et se renfermer dans le 
manage comme dans une forteresse sacree; mais c'est 
rint^ret et T^goisme qui guident toutes ces femmes-lli, 
les meres et les filles. 

MADAME ANGEVIN. 

Mais moi, mon enfant, tu admettras bien que ce 
n'est pas I'interet ni Tegoiisme qui me font te parler 
ainsi! Et tout ce que je te dis 1^, c'est pour que tu 
reflechisses. 

SCfiNE IV 
GEORGETTE, MADAME ANGEVIN, puis NICOLE. 

JULIA, entrant. 

Madame, c'est Mme Mairieux qui voudrait voir ma- 
dame. 
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GEORGETTE. 

Faites-la entrer. 

NICOLE, air de circonstance. 

Bonjour, ma pauvre ch^rie. Comment vas-tu? 

Elle Tembrasse. 

GEORGETTE. 

Qa va bien. 

NICOLE, a madame Angevin. 

Bonjour, madame. 

MADAME ANGEVIN. 

Bonjour, Nicole. Tu vas bien? 

NICOLE. 

C'est a vous qu'il faut demander ^a. 

TIADAME ANGEVIN. 

Ne m'en parle pas, je suis d^solee. 

GEORGETTE. 

Mais non, mere, tu n'es pas d^solee, ne dis done pas 
9a. 

NICOLE. 

D'autant plus que 9a va s'arranger! 

MADAME ANGEVIN. 

Je Tespere. 

NICOLE. 

Nous le desirons tous. 

MADAME ANGEVIN. 

Enfin, je vous laisse toutes les deux... Raisonne-la. 

NICOLE. 

Comptez sur moi, madame. 
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SCfiNE V 
GEORGETTE, NICOLE. 

NICOLE. 

Eh bien! commettt vas-tu, toi? 

GEORGETTE. 

Mais 9a va tres bien. 

NICOLE. 

Voyons, raconte-moi. 

GEORGETTE. 

Mais je n'ai rien k te raconter : tu es certainement 
au courant, puisque te voilk, 

NICOLE. 

Je suis au courant... C'est-^-dire que men mari m'a 
raconte, en dejeunant, la scene qui avait eu lieu hier 
chez les Sourette, et il m'a dit que tu etais rentree chez 
ta mere. 

GEORGETTE. 

Oui, je suis rentree chez ma mere. J'ai repris posses- 
sion de ma chambre de jeune fille; m^re me laisse cette 
piece pour recevoir mes visites.Pauvre femme ! Je viens 
lui d^ranger sa petite existence materielle et morale. 
C'est ennuyeux, une fille qui divorce. 

NICOLE. 

Surtout quand on est deja si petitement loge! 

GEORGETTE. 

Tu vois, j'ai dej^ arrange mon petit coin..* Je vais 
etre tres bien. 

NiqOLE. 

Ah! tu n*es pas embarrassee, toi. 

jii. 10 
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GEORGETTE. 

Ainsi, Qa se sait deja? C'est par Mile Sorbier, sans 
doute, que ton mari Ta appris? 

NICOLE. 

Je ne sais pas : il ne me Fa pas dit. Alors, je suis 
venue en toute hate. 

GEORGETTE. 

Tu es bien gentille. 

NICOLE. 

Tu sais que ce pauvre Ned a un chagrin fou. 

GEORGETTE. 

II se consolera. 

NICOLE. 

Ecoute, Georgette, tu ne peux pas, tu ne dels pas 
divorcer : il faut que tu rentres chez toi; tu n'as pas le 
droit d'abandonner ainsi ton mari, ton foyer... tu as 
fait un coup de tete, ma is tu vas reflechir. D'ailleurs, 
tout le monde te donne tort et, bien que je sais ton 
amie, moi, la premiere... 

GEORGETTE, la coupant. 

Ma petite Nicole, tu es tout k fait amusante dans ce 
role-la, mais c'est inutile de continuer, car nous n'avons 
pas sur ce sujet la meme maniere de voir. 

NICOLE. 

Comment? 

GEORGETTE. 

Tu as un mari que tu n'aimes pas^et qui^te trompe... 
tu te consoles avec Raymond, c'est parfait. Moi, j'ai- 
mais mon mari, il m'a cruellement outragee... c'est 
fini. 

NICOLE. 

Je t'assure, Georgette ch^rie, que tu as tort, car 
enfm... 
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Je t'en prie, ma bonne petite, n'insiste pas, tu per- 
drais ton temps; tu crois remplir ton devoir d'anaie, 
tes intentions sont excellentes, me suffit; parlons 
d*autre chose. Comment va Raymond? 

NICOLE. 

Mais il va tres bien, je te remercie, il est desol^ de 
tout cela. 

GEORGETTE. 

Lui! Qu'est-ce que qa. pent lui faire? 

NICOLE. 

Ah! ma ch^re, tu ne le connais pas : c'est un garden 
plein de cceur... il aurait bien voulu te voir, te parler, 
et meme il est venu avec moi jusqu'ici... il m'attend en 
bas, en voiture... mais il n'a pas ose monter. 

GEORGETTE. 

II a bien fait. 

NICOLE. 

Oui, k cause de ta mere, qu'il ne connait pas... il a 
eu peur que cela ne paraisse drole. 

GEORGETTE. 

C'est encore plus drole que tu ne le crois... Ainsi toi, 
ton mari et Raymond, vous blamez tous les trois ma 
conduite. C'est admirable! Vous trouvez que je dois 
r^int^grer le domicile conjugal. Et Mile Sorbier? Elle 
est sans doute aussi de cet avis. Sais-tu que <?a donne k 
r^fl^chir! 

NICOLE. 

Oh ! ne te moque pas de moi, je suis venue simplement 
te parler comme une amie. 

GEORGETTE. 

Aussi je te reponds 'comme k une amie. C'est tres 
gentil, ma ch^rie, ce que tu as fait 1^, tr^s gentil, et ta 
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petite demarche me touche infiniment. Je n'en tien- 
drai aucun compte, ce qui ne m'empeche pas de t'aimer 
be€^ucoup... mais, vois-tu, chacunestlibre d'agir comme 
il Tentend. 

NICOLE. 

Je suis absolument de ton avis. 

JULIA, entrant. 

Madame, c'est M. Journay... il insiste pour parler a 
madame. 4^ 

GEORGETTE. 

Mais il n'a pas besoin d'insister : je serai enchantee 
de le voir, celui-1^!... Faites-le entrer. 

NICOLE. 

Je me sauve. 

GEORGETTE. 

Pourquoi? reste done... Ah! c'est vrai... j'oubliais... 
Raymond doit s'impatienter. 

NICOLE. 

Tu es mechante! 

Elle Tembrasse et sc sauve. Elle so croise sur le seuil de la porte 
avec Journay ; ils sc disent rapidement bonjour. 



SCfiNE VI 
GEORGETTE, JOURNAY. 

JOURNAY. 

Bonjour, madame. 

II tend la main a Georgette, qui ne tend pas la sienne. 
GEORGETTE. 

Bonjour. 

JOURNAY. 

Vous ne me donnez pas la main? 
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GEORGETTE. 

Non. 

JOURNAY. 

va bien... Vous devinez ce qui m's^mene. 

GEORGETTE. 

Oui... je m'en doute. 

JOURNAY. 

Je ne me dissimule pas que je viens remplir une mis- 
sion tres deli(?Ste: 

GEORGETTE. 

Alors, vous ne r^ussirez pas... parce que, pour une 
mission delicate, il faut un homme d^licat. 

JOURNAY. 

Qa va bien... mais vos boutades ne m'arreteront pas, 
je vous en previens. Vous savez qu'il y a, en ce moment, 
un homme au d^sespoir : en rentrant chez lui, hier soir, 
lorsqu'il a trouv^ la lettre par la quelle vous lui annon- 
ciez votre resolution... 

GEORGETTE, le coopant. ^ 

Oui, oui, je sais : Leonie, la cuisiniere, Ta dit a Julia, 
la femme de chambre, qui me Ta repete. 

\ JOURNAY. 

Puisque vous le savez, je n'ai rien k ajouter apres 
ces personnes. Vous permettrez cependant k un ami.., 

GEORGETTE. 

Comment dites-vous 9a? 

JOURNAY. 

A un vieil ami... 

GEORGETTE. 

Vous?.. mais, mon cher, vous n'etes pas mon ami. 
En quoi Tavez-vous ete dans tout cela? Et de quel 
droit vous m§lez-vous de mes affaires? II fallait vous 

10. 
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en meler lorsqu'il en etait temps et que je vous le 
demandais. Rappelez-vous done la conversation que 
nous avons eue, avant-hier soir, chez moij precis^- 
ment k propos de Mme Sourette : vous vous §tes tenu 
sur une sage reserve, ne vous mettant ni dehors ni 
dedans; vous m'avez affirme que vous n'y dejeuniez 
pas le lendemain, et c'est vous la premiere personne 
que j'ai vue en entrant chez elle... Voyez-vous, mon 
cher Journay, ces gens qui dinent la veille chez la 
femme et qui dejeunent le lendemain chez la mai- 
tresse, ces gens-la peuvent etre de bons gargons, de 
gais compagnons, d'aimables camarades, mais pas des 
amis. 

JOURNAY. 

Je m'attendais a ce que vous me disiez tout cela, 
mais vous vous trompez absolument... Et d'abord, que 
pouvais-je faire? 

GEORGETTE. 

Me pr^venir... il y a longtemps que vous auriez du y 
songer. 

JOURNAY. 

A quoi ga vous aurait-il avancee? 

GEORGETTE. 

A savoir : une femme avertie en vaut deux. Oui, 
vous auriez du me dire que cette femme voulait me 
prendre mon man, et que, naif comme il Test, elle ^tait 
dangereuse pour lui... nous aurions alors cherch^ en- 
semble un moyen d'empecher ce qui est arrive. Je vais 
plus loin : si vous aviez ete veritablement son ami, 
son ami a lui, vous auriez du Tavertir, lui repr^senter 
combien je Taimais et qu'il agissait vilainement... mais 
vous vous en etes bien garde ! 

JOURNAY. 

Je vous demande pardon! il ne me disait pas tout... 
et puis si vous croyez encore k Tinfluence des amis sur 
les amis... j'y aurais perdii mon latin, mon temps et 
ma jeunesse... D'abord, je lui ai dit tout 9a. 
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GEORGETTE. 

Mais non, vous etiez son confident, son complaisant, 
mais vous n'avez pas ^te son ami. D'ailleurs, vous 
€tes arrive a un joli resultat, avec toutes vos complai- 
sances, et vous devez etre satisfait! 

JOURNAY. 

C'est-^-dire que je suis desole... mais vous etes in- 
juste; je ne suis pas si coupable!... c'est toujours la 
meme systeme, parbleu! vous attachez k des petites 
choses une importance exageree. 

GEORGETTE. 

• Vous, vous n'y attachez pas assez d'importance... 
<^a fait une moyenne. D'abord, qu'appelez-vous « des 
petites choses »? 

JOURNAY. 

Vous me reprochez d'etre alle k ce dejeuner... 
n*est pas un crime. 

GEORGETTE. 

Moi, je ne Taurais pas fait. 

JOURNAY. 

Mais vous etes une exception, c'est convenu; vous 
ne pouvez pourtant pas exiger que nous soyons tous 
des exceptions : alors, que deviendrait la regie? Vous 
vous en moquez, de la regie! 

GEORGETTE. 

Oh! je vous en prie, pas de cabrioles! 

JOURNAY. 

Soit, parlous serieusement. Ma chere amie, nous ne 
vivons pas au fond d'une campagne, au milieu de gens 
aux mceurs simples et charmantes, dans un siecle de 
croyance et de foi, mais nous vivons k Paris,' k Paris, 
au milieu d'une soci^te effroyable et dans un temps oij 
Ton ne croit plus k rien. Nous sommes en contact per- 
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p6tuel avec des gens hypocrites ou cyniques, menteurs, 
voleurs, vicieux, et meme avec de veritables bandits, 
at nous devons faire bonne mine aux canailles, parce 
qu'apres tout" nous ignorons ce qu'ont fait les hon- 
netes gens!... II n'est done pas etonnant qu'a la longue 
notre conscience et notre jugement soient entames. 
Et vous-meme, oseriez-vous affirmer que tous les gens 
auxquels vous donnez la main, cette main que vous 
m'avez refusee tout k Theure, oseriez-vous affirmer 
qu'ils sont irreprochables?... Vous voyez bien... vous 
ne repondez pas... Et puisque vous parlez de complai- 
sances, ne recevez-vous pas votre amie Mme Mairieux 
en meme temps que son amant, chez vous, k votre 
table? ne les mettez-vous pas k cote Tun de Tautre?... 
Avertissez-vous le mari? 

GEORGETTE. 

C'est vrai; mais j'etais bien resolue a ne plus rece- 
voir ce couple compromettant. 

JOURNAY. 

Vous avez pris cette resolution quand vous avez 
soup^onne votre mari, quand vous avez souffert : alors 
vous etes devenue irreductible; mais moi, je n'ai pas 
au fond du cceur un grand amour qui m'autorise k Hre 
intransigeant comme vous Tetes, et k dire k tout uu 
chacun ses quatre verites et meme des sottises. 

GEORGETTE. 

La seule amitie pouvait vous faire agir hoangtement. 

JOURNAY. 

En quoi ai-je agi malhonnetement? 

GEORGETTE. 

Oh! c'est trop fort! 

JOURNAY. 

Mais certainement!... En soname, je suis Tami de 
votre mari; c'est lui que je connaissais avant de voua 
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connaitre, et si je vous avais avertie, c*est lui que 
j'aurais trahi et c'eAt ete une infamie. Ma position 
n'etait guere commode entre vous deux, avouez-le. 
Vous me dites que, Tautre soir, je ne vous ai pas repon- 
du franchement; mais, vous ne m'avez pas interroge 
franchement : vous avez cherche a savoir quelque 
chose, ce qui est tout different... alors, moi, j'etais sur 
mes gardes, naturellement. Et d'ailleurs, ne vous ai-je 
pas dit que je croyais Mme Sourette tres capable d'etre 
coquette avec Lemeunier par calcul ou par caprice? 
Ce sont 1^ mes propres paroles... je meles rappelle, je 
les ai pesees. Eh bien, je vous ai dit la verite. 

GEORGETTE. 

Hein? comme qa se trouve! 

JOURNAY. 

Oui, 9a se trouve bien. II n'y a eu qu^un flirt entre 
votre mari et Mme Sourette... je vous en donne ma 
parole d'honneur. Vous voyez done que je ne suis pas 
si coupable que ga! 

GEORGETTE. 

II faut peut-etre encore que je vous dise merci! 

JOURNAY. 

Pfon, mais il faut que vous m'ecoutiez. J'ai eu des 
torts envers vous, c'est certain; mais je veux mainte- 
nant ^tre votre ami. Vous comprenez que, devant ime 
crise toute sentimentale, heureusement, mais qui 
risque de separer deux etres que j'aime, je ne peux pas 
rester un spectateur indifferent et je veux m'employer 
de toutes mes forces k vous servir Tun et Tautre. 

GEORGETTE. 

Vous n'y pouvez rien faire. 

JOURNAY. 

J'essaierai... Vous avez Tintention de divorcer? 

GEORGETTE. 

eui. 
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JOURNAY. 

Laissez-moi vous dire qu'en divorgant vous ferez 
admirablement le jeu de Mme Sourette, car, person- 
nellement, elle est enchantee de tout ce qui arrive et, 
par ce que m'a dit Lemeunier, j'ai bien compris que 
son, but etait d'avoir votre mari k elle toute seule. 

GEORGETTE. 

Vous appelez la jalousie a votre aide; mais Qa m'est 
egal. Que mon mari continue k etre Tamant de cette 
femme! 

JOURNAY. 

Mais puisqu'il ne Test pas!... 

GEORGETTE. 

Alors, qu'il le devienne... et qu'elle le trompe et 
qu'elle le ruine!... 9a sera bien fait. 

JOURNAY. 

En un mot, vous lui souhaitez tout le mal possible : 
vous voyez bien que vous Taimez. 

GEORGETTE. 

Non, c'est fini. 

JOURNAY. 

^a va bien... Depuis bier soir, Ned a essaye k plu- 
sieurs reprises de vous voir, vous ne Tavez pas regu. 

GEORGETTE. 

Et je ne le recevrai pas. 

JOURNAY. 

Vous ne pouvez pourtant pas divorcer, vous ne pou- 
vez pas prendre un parti aussi grave, sans avoir eu au 
moins une explication avec votre mari... Et si vous 
refusiez, quels que soient les torts de Lemeunier, vous 
ne trouveriez personne, vous m'entendez, personne, 
pour vous donner raison. D'ailleurs, tot ou tard, il 
faudra vous retrouver en sa presence, il vaut mieux 
que ce soit tout de suite... Sans compter que vous avez 
Tair de la redouter, cette explication. 
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GEORGETTE. 

Moi? et pourquoi done la redouterais-je? 

JOURNAY. 

Je ne sais pas... vous avez peut-etre peur d'etre 
faible? 

GEORGETTE. 

Moi... faible! Ah! vous ne me connaissez pas. Vous 
avez raison, il vaut mieux en finir tout de suite : qu'il 
vienne, je le recevrai. 

JOURNAY. 

Je vais lui porter cette bonne nouvelle... il m'attend 
en bas dans une voiture. 

GEORGETTE. 

Comme Tautre! 

JOURNAY. 

Quel autre? 

GEORGETTE. 

Non... rien. 

JOURNAY. 

Allons, au revoir, et croyez bien que, desormais, je 
serai votre ami... je vous le dis, cette fois, tres loyale- 
ment. 

GEORGETTE, lui tendanl la main. 

Nous verrons. 

SCfiNE VII 
GEORGETTE, JULIA. 

Quand Journay est parli, Georgette a sona6 la femme de chambre. 
JULIA. 

Madame a sonn^? 

GEORGETTE. 

Oui, Julia. M. Lemeunier va venir dans un instant... 
vous le ferez entrer ici, et s'il venait d'autres visites 
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pour moi, vous diriez que je ne regois plus. Vous avez 
compris, n'est-ce pas? 

JULIA- 

Poiu' BUT, madame, que j'ai compris! 

Elle est sar le point de plearnicher. 

GEORGETTE. 

Je VOUS en prie, Julia, ne pleurez pas tout le temps 
comme prenez im peu siu^ vous... Qu'est-ce que je 
dirai, moi?... 

Sur ces derniers mots, Lemeunier est entr^. 



SCfiNE VIII 
GEORGETTE, LEMEUNIER. 

LEMEUMER. 

Joumay m'a dit que vous vouliez bien me recevoir. 

GEORGETTE. 

Tu peux dire a tu ». 

LEMEUNIER, arec on moarement Ten elle. 

Ah! Georgette... 

GEORGETTE. 

Non, ne te jette pas a mes genoux... Causons... 

LEMEUNIER. 

Je ne sais pas quel sera le resultat de cette conver- 
sation, mais en tout cas je te remercie de vouloir bien 
m'ecouter. Avant tout, j'avais besoin de te voir, car 
je sms trds malheureux. 

GEORGETTE. 

Ce n*est pas ma faute. i 
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LEMEUNIER. 

Quand j'ai appris Hier soir que tu ne rentrerais pas 
k la maison, j'ai cru que j'allais devenir fou... ce ne 
sont pas des phrases, je t'assure, je suis accouru tout 
de suite ici, mais tu avais condamne ta porte; je suis 
revenu ce matin, q'a. ete la meme chose... J'ai pass6 
toute la nuit it'ecrire... on a du te remettre ma lettre... 

GEORGETTE. 

Oui, on me I'a remise. 

LEMEUNIER. 

Tu I'as lue? 

GEORGETTE. 

Oui. 

LEMEUNIER. 

Et tu n'as rien k me dire? 

GEORGETTE. 

Non. 

LEMEUNIER. 

Ah! j'aurais cru, pourtant... 

GEORGETTE. 

Que veux-tu que je te dise? Ta lettre ne signifle abso- 
lument rien. fividemment, d'avoir envoye ime bague 
k cette femme, ga n'est pas une preuve legale que tu 
m'aies trompee, mais poiu* moi c'est pire. 

LEMEUNIER 

Je^t*ai explique dans ma lettre... J 

GEORGETTE.] 

Oui, tu m'as expliqu^ que tu voulais faire une gra- 
cieusete k la femme de M. Sourette; mais si tes inten- 
tions 6taient avouables, pourquoi ne me les as-tu pas 
dites? 
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LEMEUNIER. 

Je ne te les ai pas dites parce que, chaque fois que je 
te parlais de ces gens-1^ tu devenais hostile... tout te 
paraissait suspect et, si j'insistais, tu preuais feu. 

GEORGETTE. 

C'est avant-liier soir, a TOpera, que Sourette t'a 
parle pour la premiere fois de cette merveilleuse entre- 
prise de service postal par automobile. Or la bague 
etait deja commandee, puisque tu Tavais choisie en 
meme temps que la mienne... Quand tu as pass^ chez 
ton bijoutier, tu n'avais aucune reconnaissance spe- 
ciale a montrer envers Sourette. 

LEMEUNIER. 

Ce n'est pas non plus specialement pour cette 
affaire... mais dej^, k plusieurs reprises, n'est-ce pas? 
Sourette s'est employe pour moi... il s'est occup6 de 
me faire vendre ce brevet, il m'a presente k des gens 
influents... et puis j'etais souvent regu chez lui... Alors, 
je me suis cru oblige... 

GEORGETTE. 

Allons done ! on attend le jour de Tan, et un homme 
dans ta position envoie des fleurs, un bibelot, mais 
pas un cadeau de cette importance; sort tout k fait 
des obligations mondaines. Ah bien! ^ couterait cher 
de diner en ^^lle, ga nc serait pas k la portee de tout le 
monde!... Non, non, pour te permettre d'offrir k cette 
femme un rubis de dix mille francs, il faut que tu sois 
avec elle dans une intimite significative, et le mot qui 
etait dans Tecrin est aussi tres significatif ! 

LEMEUNIER. i 

Je ne me rappollo meme plus ce que j'ai ecrit. 

GEORGETTE. 

Je me le rappelle... tu as ecrit : « Dans le jardinsomp- 
tueux de Tarchiduchesse Marie-Ther^e, un admirateur 
passionne envoie cette humble pierre. » C'est fort galant. 
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LEMEUNIER. 

Cest surtout banal... tu comprends, c'est pour dire 
quelque chose, c'est une fadeur. 

GEORGETTE. 

Je la trouve raide, moi, la fadeur... Oh! ce n'est pas 
une preuve, je le sais bien. Et qu'unavoue, que Journay, 
que ma mere meme, me disent que qa ne signifie rien, 
ils sont dans leur role; mais toi! D'abord, tu dois com- 
prendre que le compUment qui s'adresse k une autre 
femme est une insulte pour moi. Et puis, surtout, e'est 
le procede qui est vilain, et la faute grave que tu as 
commise est moins d'avoir envoye une bague a 
Mme Sourette que de m'en avoir envoye une en meme 
temps, a moi. Comprends-tu? en meme temps... Non, 
tu ne peux pas comprendre. D'ailleurs^ c'est bien un 
procede d'homme, il n'y a pas d'erreur; c'est un tour 
d'une finesse epaisse et bien masculine. 

LEMEUNIER. 

Mais, je n'ai pas cherche si loin, je t'assure, et tu 
me pretes des combinaisons bien t^nebreuses... J'ai 
fait ga sans y penser et il n'y a pas de dupUcite la 
dedans, mais une coincidence. 

GEORGETTE. 

Oui, une lamentable coincidence. Et je me rappelle, 
avant-hier soir, tu etais si fier de ne pas avoir oublie 
notre anniversaire ! Ah ! pourtant, il n'y avait vraiment 
pas de quoi! J'aurais mieux aime cent fois que tu 
Pousses oublie... Certainement tu as pense k moi, mais 
tu as pense k elle en meme temps, et c'est cette dualite 
qui 6tait dans ton coeur dont je suis justement offensee. 
C'est ce qui m'exaspere et qui me fait honte, oui, 
honte! car, ce soir-la, je t'ai ete reconnaissante; et toi, 
tu as profite de ma reconnaissance sans remords, 
conmie si elle t'etait due. C'est ga qui est tout a fait 
vilain et lache, oui, lache ! 
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LEMEUNIER. 

Georgette ! 

GEORGETTE. 

D'ailleuTs, Qa ne t'a pas reussi, ton machiavelisme, 
et tu n'as guere ete malin. 

LEMEUNIER. 

Helas! je n'ai pas cherche k etre malin... Cost cat 
imbecile de bijoutier!... 

GEORGETTE. 

Laisse-le tranquille! Certes, il a fait mie gaffe qui 
pent compter; mais si ^a n'avait pas et^ 5a, e'eiit et6 
autre chose, car j'etais avertie par ton attitude. Depuis 
quelque temps, je sentais que tu etais distrait de moi, 
preoccupe... je veillais! Un jour ou Tautre, j'aurais 
decouvert la verite... (on frappe a la porie.) Entrez ! Qu*est-ce 
qu'il y a? 

JULIA. 

Madame, c'est quelqu'im... 

GEORGETTE. 

Je vous avais donne Tordre de me laisser tranquille, 
je vous avais dit que je ne recevais personne. 

JULIA. 

Mais c'est monsieur qu'on demande; c'est quelqu'un 
qui veut absolument parler k monsieur. (Eiie remet one carte 
k Lemeunier.) Co monsicur sait quc monsieur est ici, et il 
dit qu'il ne s'en ira pas d'ici sans Tavoir vu... Cest 
pour ime affaire urgente et tr^s grave. 

GEORGETTE. 

Qui est-Ce done? (Lemeunier lui tend la carte.) Sourctte! II 

faut le recevoir. 

LEMEUNIER. 

Mais non, je ne suis pas du tout en etat... 

GEORGETTE. 

Tu dois le recevoir. Tu aurais Fair d'avoir peur. 
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LEMEUNIER. 

Tu as raison... mais je ne t'ai pas dit tout ce que 
i'avais k te dire. 

GEORGETTE. 

Oh! moi non plus, sois tranquille! Je reviendrai. Je 
te laisse. 

Elle sort. 

LEMEUNIER. 

Faites entrer ce monsieur. 



SCfiNE IX 



LEMEUNIER, SOURETTE. 



SOURETTE. 

Bonjoiu', mon cher... je vous demande pardon, je 
vous derange. 

LEMEUNIER. 

Beaucoup. 

SOURETTE. 

Oh! je sais bien, mais que voulez-vous? on ne pent 
pas toujours choisir son moment et il y a des affaires 
qui ne souffrent'pas de retard. Je cours apr6s vous 
depms ce matin sans pouvoir vous rejoindre... enfin 
i'ai su que vous 6tiez ici : vous devinez ce qui m'am^ne. 

LEMEUNIER. 

Parlez. 

SOURETTE. 

Je viens vous demander si vous avez pensd k moi... 
Avez-vous les cent miUe francs? 

11. 
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LEMEUNIER. 

Ma foi, non... je n'y ai pas pense ! 

SOURETTE. 

Ah! mais... c'est ennuyeux. Hier, quand vons nous 
avez quittes, il etait bien convenu que vous me don- 
neriez Targent aujourd'hui... vous me Taviez fonnelle- 
ment promis. 

LEMEUNIER. 

Oui, mais depuis hier je n'ai pas eu du tout le temps 
de m'occuper de cette affaire... D'abord, 11 fallait que 
j'aie la signature de Mme Lemeunier : je n'aurais pas 
pu la lui demander, puisque je viens de la voir seule- 
ment tout k Theure. Ensuite, les circonstances sont 
telles que je ne peux pas lui parler en ce moment d'lme 
semblable question. Vous ignorez probablement ce qui 
se passe, et c'est votre excuse de venir me relancer 
jusqu'ici. 

SOURETTE. 

Si, si, je sais. 

LEMEUNIER. 

Ah! vous savez. 

SOURETTE. 

A peu pres, enfin... 

LEMEUNIER. 

Alors, vous comprendrez... 

SOURETTE. 

Je comprends que vous soyez tr^s ennuy^, mais je 
ne le suis pas moins... Je dois payer cent mille francs 
avant cinq heures... vous me les aviez promis, vous ne 
me les donnez pas, c'est ce que je vois de plus clair. 

LEMEUNIER. 

Que voulez-vous que j'y fasse? 



SOURETTE. 

Mon cher ami, dans la vie, il faut s^parer lea affaires 
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passionnelles et les affaires d'interet, et j'estime que, 
sans froisser aucunement Mme Lemeunier, vous auriez 
prit,*vous auriez du meme, separant nettement les deux 
(piestions et vous occupant d'abord de celle qui me 
regarde, et tout en reservant Tautre qui vous est per- 
soanelle, vous auriez du lui demander sa signature. Je 
ne vois pas ce qu'il y a la dedans de si difficile. D'ail- 
leurs, il est encore temps et vous pouvez ^core la lui 
demander. 

LEMEUNIER. 

Comment! vous voudriez... mais vous n'y pensez 
pas!... 

SOURETTE. 

Alors, il ne fallait pas me promettre... Quand je 
vous ai demande, Tautre soir, de me rendre ce service, 
il fallait me dire carr^ment que vous ne le pouviez pas, 
que vous etiez en tutelle : je me serais arrange d'une 
autre maniere. Ce n'est pas bien ce que vous faites 1^! 
Vous me mettez dans un gros embarras et vous agissez 
d'une fagon incorrecte, pour ne pas dire autre chose. 

I LEMEUNIER. 

Comment! je traverse une crise epouvantable, je 
n'ai pas vu ma femme depuis hier soir... je n'ai pas 
mang^, je .n'ai pas dormi, je suis comme un fou, et vous 
venez me faire des reproches; vous trouvez mauvais 
que je n'aie pas pense k vous... vous venez me relancer 
jusque chez ma belle-mere... mais c'est vous qui agissez 
d'une fagon incorrecte ! 

SOURETTE. 

Ce n'est pourtant pas ma faute si votre femme est 
venue faire chez moi, devant mes invites, une de- 
marche d'un goiit contestable. 

LEMEUNIER. 

Je vous defends de parler ainsi! Mme Lemeunier a 
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fait ce qui lui a plu, ct je ne pennets k personne de 
porter une appreciation sur sa conduite. 

SOURETTE. 

Si vous trouvez qu'elle a bien fait, mon cher, c'est 
different... moi, je trouve qu'elle a agi au moins incon- 
siderement, et j 'imagine que j'ai le droit de donner mon 
avis, puisqu'elle est venue chez moi. 

LEMEUNIER. 

Encore une fois, je prends toute la responsabilit6 
de ce qu'a fait Mme Lemeunier. Oii voulez-vous en 
venir? Je suis a votre disposition. 

SOURETTE. 

Mais il ne s'agit pas de cela. Je n'ai aucune raison 
de me battreavec vous. fites-vousFamant deMme Sou- 
rette ? 

LEMEUNIER. 

Non, vous le savez bien. 

SOURETTE. 

Alors, ce n'est pas la peine de le faire croire et de 
donner raison k votre femme. Vous ne m'avez pas com- 
pris... J'ai ete un pen brusque, mais mettez-vous k mc^ 
place... je n'ai pas lieu d'etre content. Enfin, ne nous 
mettons pas en colere, 9a n'avance k rien... et aliens 
au plus presse. Vous ne voulez pas demander k Mme Le- 
meunier?... 

LEMEUNIER. 

Non, encore une fois, c'est impossible... n'insistez 
pas, c'est impossible, je ne le peux pas. 

SOURETTE. 

Voulez-vous que je lui parle, moi, k votre femme ?..« 
moi, ce n'est pas la meme chose. 

LEMEUNIER. 

Oh! non, ne vous en melez pas, 5a vaut mieux. 
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SOURETTE. 

Vous ne pouvez pourtant pas me laisser dans cette 
situation! 

LEMEUNIER. 

Comment faire? 

SOURETTE. 

Je ne sais pas, moi : il y a bien un moyen... 

LEMEUNIER. 

Lequel? dites. 

SOURETTE. 

Faites-moi un billet. 

LEMEUNIER. 

Mais je ne vous dois rien! 

SOURETTE. 

Faites-moi un billet k trois mois, comme 9a se fait 
toujours : « Au 14 f^vrier prochain, je paierai k M. Sou- 
rette ou k son ordre la somme de cent mille francs. » 
Au jour de I'ech^ance, je vous ferai les fonds... Dans 
trois mois, je serai en mesure. 

LEMEUNIER. 

C'est un billet de complaisance? 

SOURETTE. 

Naturellement. ^ 

LEMEUNIER. 

Eh bien, soit. 

SOURETTE. 

Je vous enverrai le papier ce soir par mon secretaire : 
vous n'aurez qu'k le signer. 

LEMEUNIER. 

Bien, bien... 

/ 
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SOURKTTE. 

Allons... je m'en vais. J'espere bien que 9a va s'ar- 
ranger avec votre femme. Je le desire de tout mon 
coeur. Allons, au revoir... et merci... Ne vous derangez 
pas. 

II sort. 



SCfiNE X 
GEORGETTE, LEMEUNIER. 



LEMEUNIER. 

Je te demande pardon, mais cet homme ne voulait 
plus s'en aller. 

GEORGETTE. 

Oui, j'ai tout entendu. Vous parliez tres haut... J'ai 
cru d'abord qu'il venait te demander des explications, 
mais j'ai compris bientot qu'il venait pour un tout 
autre motif. . . Tu ne m'avais pas parle de cette affaire avec 
Sourette. II faut croire que tu etais bien engage envers 
lui et envers elle, pour qu'il t'eleve ainsi au rang des 
commanditaires de sa fename. 

LEMEUNIER. 

Qa n'est pas une commandite, c'est un pret... je 
vais t'expliquer... 

GEORGETTE. 

Oh! non! ne m'explique rien... maintenant ^ ne me 
regarde plus. Je te sais gre de ne pas m'avoir demand6 
ma signature pour preter cent mille francs au mari de 
ta maitresse. 

LEMEUNIER. 

Mais elle n'est pas ma maitresse, je te Tai de]k dit; 
je te le jure sur ton existence meme ! Et si tu en doutes, 
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j*ai regu d'elle, ce matin, une lettre qui prouve bien 
que je ne mens pas... 

GEORGETTE. 

Non, ce n'est pas la peine... Si elle n'a pas ete ta mat- 
tresse, ce n'est pas ta faute, n'est-ce pas ? Tu as fait tout 
ce qu'il fallait pour qu'elle le fiit, et je n'en reste pas 
moins gravement oflPensee... Pour moi, c'est la meme 
chose. 

LEMEUNIER. 

Ah! Georgette! ne dis pas ga... car si elle s'etait 
donnee, si je Tavais possedee, tu ne trouverais pas que 
c'est la meme chose, tu ne serais pas si calme et si 
fiere... Tu es atteinte surtout dans ton amour-propre... 

GEORGETTE. 

Dans ma tendresse. 

LEMEUNIER. 

Dans ton orgueil. 

GEORGETTE. 

Dans ma confiance. 

LEMEUNIER. 

Qui, dans ton orgueil, mais tu n'es pas torturee dans 
le plus intime et dans le plus profond de ton etre comme 
tu le serais, si la possession dont tu fais si peu de cas 
aradt eu Ueu. Alors tu ne pourrais pas supporter, meme 
en pensee, certaines visions trop immediates, trop pre- 
cises. Non, non, tu ne serais pas la meme, et si la trahi- 
son definitive avait existe, tu aurais une autre attitude 
et tu tiendrais un autre langage. 

GEORGETTE. 

Je ne le crois pas; mais toi ^ussi, si la trahison defi- 
nitive avait existe, tu tiendrais un autre langage : tu 
t'ingenierais k me presenter la possession, I'acte phy- 
sique, comme une chose passagere, sanis consequence, 
maft dont le coeur et Tfilme, c'est-Ji-dire ce qui compte, 
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peuvent etre absents. Voilk ce que tu dirais... Mais oe 
sont Ik des subtilit^s dont je ne suis pas la dupe et ta 
rh^torique ne m'emeut pas. Aussi bien, depuis que tu 
es entr6 ici, tu cherches k te disculper quand meme et 
tu t'entortilles dans des raisons qui n'en sont pas. 
Accuse-toi done franchement, une bonne fois, 5a 
vaudra mieux, et dis la verity... 

LEMEUNIER. 

Pourras-tu Tentendre? 

GEORGETTE. 

Ne t'occupe pas de 5a. 

LEMEUNIER. 

Eh bien! oui... si je n'ai pas ^te son amant, ce n'est 
pas ma faute, et j'ai fait tout ce qu'il fallait pour 5a. 
Oui, je Tai courtisee et desiree ardemment, ^perdu- 
ment. Quand j'etais pres d'elle, j'^prouvais une sorte 
de vertige. Elle exergait sur moi une s6duction myst6- 
rieuse et qui ferait croire aux sortileges; le parfum 
^pars autour d'elle me troublait, et quand elle meregar- 
dait d'une certaine maniere... 

GEORGETTE. 

Ah! tais-toi! tais-toi! tu me fais mal> malheureux, 
tu ne sens done pas que tu me fais mal? 

LEMEUNIER. 

Tu m'as demand^ la v^rite. 

GEORGETTE. 

Oui... mais il fallait mentir. 

LEMEUNIER. 

Tu m'as dit : « Accuse-toi », et tu m'en veux de ma 
franchise. D'ailleurs, je te parle \k d'lme chose qui 
n'existe plus, c'est d6]k le pass6. 
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GEORGETTE. 

Le passe, helas ! c'etait hier. 

LEMEUNIER. 

Et c'est tres loin pourtant, car le temps n'est rien, 
vois-tu, et il suffit parfois d'une minute pour reculer 
jusqu'^ Finfini les ev^nements de la veille et les ense- 
velir dans T^ternel oubli. A partir du moment oii tu es 
sortie de ce salon, je n'ai plus eu qu'une idee, qu'im 
but : te revoir, te ramener, te reprendre, et cette femme 
n'a plus existe pour moi. 

GEORGETTE. 

II etait trop tard. 

LEMEUNIER. 

Ah! tu peux me croire... quand meme je n'aurais pas 
eu la pensee que tu souffrais et la crainte de te perdre, 
le role qu'elle a joue dans ces circonstances me Teut 
fait prendre en horreur, et je suis sincere en te disant 
que je Tai oubli^e. Ah! Georgette, c'est toi que j'aime 
et je n'ai jamais cess6 de t'aimer. 

GEORGETTE. 

Alors, tu d^sirais cette femme comme tu viens de me 
le dire, et tu pretends que tu m'aimais? 

LEMEUNIER. 

Oui, je t'aimais. 

GEORGETTE. 

Jet'admire! 

LEMEUNIER. 

Oh! je sais bien,9a ne pent guere entrer dans ta pen- 
see, surtout en ce moment!... 

GEORGETTE.^ 

Ni jamais. ' 

LEMEUNIER.^ 

Et pourtant, c'est ainsi. Le d^sir, apr6s tout,ce n'est 
pas Tamour. 

HI. 12 
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GEORGETTE. 

Et j'ai la plus belle part,n'est-ce pas? Ah! yraiment, 
j'ai grand besoin que tu me le dises ! 

LEMEUNIER. 

Quelques instants de folie, de vertige, ne peurent 
pourtant pas effacer huit ans de tendresse, d'affection, 
de devouement, d'amour. 

GEORGETTE. 

Mais si !... Quand on est sujet au vertige, on neo6toie 

pas les abimes. 

LEMEUNIER. 

Ah! oui, tu as raison et tu pourras toujours me r^- 
pondre victorieusement... Ah ! je vois clair maintenant ! 
Je suisun homme que les circonstances ont plac^ aupr^ 
d'une intrigante et d'une coquette, et qui Ta desiree, 
Yoila tout. J 'ai ete une brute, im imbecile, je le reconnais. 

GEORGETTE. 

Oh! oui, un imbecile surtout... car, veux-tu que je te 
dise ? c'est le luxe dont elle etait entouree qui t'a s^duit, 
et il n'y a pas de sortilege 14 dedans. Oui, c'est ce milieu 
brillant, mais corrompu, dore, mais poum, dans lequel 
elle vivait, qui t'a ebloui comme tant d'autres ! Mais je 
te croyais superieur aux autres... Tu 6tais fier d'etre 
regu chez une femme h. la mode : sotte vanity d'un 
collegien qui approche une actrice ! C'est de la soie et du 
linge qui font trouble. Ah! quelle tristesse et quelle 
misere ! Alors, tu as perdu la tete,tu t'es imaging qu'elle 
^tait d'une autre race. Et, en efTet,tu ne Ves pastromp^, 
elle est bien d'une autre race, ou plutdt d'une autre 
espece. Elle peut avoir des toilettes plus ruineuses et 
des dessous plus suggestifs que les miens, mais elle a 
une ame bien peu soignee. 

LEMEUNIER. 

Enfin, je suis desespere; je t'en supplie, pardonne- 
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moi. Depuis que nous sommes marina, tu n'aa rien eu k 
me reprocher et j 'ai ^ t^, non pae un mari, mais un amant. 

GEORGETTE. 

C'est parce que je t'aimais comme un amant que je 
ne peux pas te pardonner. Et puis, renversons les roles, 
supposons que j'aie remarqu6, moi, un joli gargon et 
que j'en aie eu envie, sans cesser pourtant de t'aimer, 
parce qu'il aurait ete autre. Qa s'est vu, ces choses-la!... 
Ah! sois juste, c'est absolument la meme chose... Ce 
n'est qu'une supposition, et, a cette seule pensee,reclair 
qui passe dans tes yeux n'est pas un eclair d'indulgence 
et de pardon. 

LEMEUNIER. 

Parce qu'alors tu ne m'aurais plus aim6. Je n'aurais 
plus 6i4 rien pour toi. Chez vous autres femmes, desirer, 
aimer ct se donner, tout cela se tient etroitement. 

GEORGETTE. 

Je te demande pardon, les femmes ont aussi un cer- 
veau, im coeur et des sens, ellea peuyent les separer. 

LEMEUNIER. 

Tais-toi, tais-toi! ce que tu supposes 1^ est impossible. 

GEORGETTE. 

Mais pour vous autres hommes, desirer d'un cote, 
aimer de Tautre, c'est possible. Si c'est Ik vos avantages 
SUP nous, on vous les laisse et je n'envie pas une sup(5» 
riorit^ aussi basse. D'ailleurs, les gen^ralites ne valent 
rien et peu importe ce que sont et ce que font les 
autres hommes et les autres femmes, c'est de toi et de 
moi qu'il s'agit. Moi aussi, je t'ai aime pendant huit 
ans et j'ai ^t^ ta camarade, ta compagne, ton amie, ta 
f^nme, en un mot : lorsque tu travaillais, je respectais 
ton travail et je savais §tre chaste comme ime soeur; si 
tu ^tais malade, je te soignais, et jamais une mere au* • 
prte de son enfant n'a ^t^ plus tremblante et plus 
d^voude. Je ne t'ai jamais donn^ que de bons conseils... 
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car tu me parlais de tes projets, et je pouvais entendre 
des choses s^rieuses, comme un homme, en m§me temps 
que j'etais la plus passionnee des femmes... Moi, la pre- 
miere, j'ai cru en ton avenir, je t'ai r^confort^ aux 
heures de decotiragement, et seule, bien souvent, j'ai eu 
Tesperance et la foi... et pendant huit ans, je n'ai pas, je 
ne dirai pas d^sir^, mais meme regards im autre 
homme que toi. Voil4 comment je t'ai aim6 ! 

LEMEUNIER. 

Ah! tu as raison, je te crie que tu as raison, mais, je 
t'en prie, aie piti6 de moi; je ne peux ni m'accuser, ni 
me defendre, ni me plaindre. Alors, sois g^n^reuse... ne 
m'accable pas. Depuis hier, je suis un 6tre de remords 
et d'angoisses; il n'y a pas vingt-quatre heures que tu 
es rentree chez ta mere, et il me semble que je suis seul 
depuis toujours! J'ai le coeur serre et la tete vide... je 
ne sais meme pas au juste ce que je te dis, et je sens 
bien qu'^ chaque instant je suis maladroit... Je m'ex- 
cuse comme je peux, tu comprends... Tu ne peux pas 
m'abandonner : songe k tout ce que tu as fait pour 
moi. 

GEORGETTE. 

Oui, mais vraiment la balance penche trop d'un c6t6. 

LEMEUNIER. 

Voyons, tu ne peux pas briser ma vie et la tienne 
pour une erreur d'un moment. 

GEORGETTE. 

Erreur d'un moment qui a dur6 deux mois, deux 
mois pendant lesquels j'ai ete absente de toi : car il a 
suffi que cette femme passe dans ta vie pour que huit 
ans d'affection, de d^vouement, de tendresse, de con- 
fiance, d'amour, soient disperses au vent de ses jupes. 
Ah ! tu pretends m'avoir aimee, lorsque tu la d^sirais 
ardemment, ^perdument, et que tu ne cessais de penser 
k elle... Et qui sait, avant-hier soir encore, quand tu 
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m'as prise, c'est peut-etre k elle que tu as pens6, car les 
hommes sont aussi capables de ces choses-l^i!... Ah! 
quelle salete! quelle honte! 

LEMEUNIER. 

Georgette! Georgette! comment peux-tu croire?... 

GEORGETTE. 

Quand j'y pense, vois-tu, je voudrais pouvoir jeter 
dans un ruisseau les caresses et les baisers que tu m'as 
donnas et ceux que tu m'as voles... oui, voles, depuis 
deux mois... comme j'y ai jet^ cette malheureuse bague 
que tu m'offrais pour notre anniversaire. 

LEMEUNIER. 

Georgette, je t'en prie, Georgette... 

GEORGETTE. 

Non, non, ne me parle plus, va-t'en ! va-t'en ! 

SCfiNE XI 
GEORGETTE, LEMEUNIER, MADAME ANGEVIN. 

MADAME ANGEVIN. 

Mais qu'y a-t-il done, ma pauvre enfant? 

GEOJRGETTE. 

II n'y a rien, mere,il n'y a rien... seulement, qu'il s'en 
aille, qu'il s'en aille. 

Elle tombe dans un fauteuil et reparole devant elle obstindment. 
MADAME ANGEVIN, k Lemeunier. 

Allez-vous-en, mon ami, vous n'obtiendrez rien d'elle 

12. 
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en ce moment, elle est eurexcitee... Vous comprenez, la 
blessure est r^cente et votre presence I'avive encore. 

LEMEUNIER. 

Oui, je m'en vais. Ah! m^re, je suis au desespoir, je 
ne sais ce que je vais devenir... je ne sais pas-., c'est 
bien simple, si je suis trop malheureux... 

MADAME ANGEVIN. 

N'allez pas faire de sottises, mon pauvre ami... il ne 
manquerait plus que ga! Non... vous comprenez, je vais 
lui parler... je tacherai de vous la ramener. 

LEMEUNIER, regardant Georgetia. 

Elle est loin! 

MADAME ANGEVIN. 

Oui... il faudra le temps. 

LEMEUNIER. 

Enfm, parlez-lui, m^re... quand vous penserez que 
le moment sera venu, dites-lui bien que c'est ime leQon 
terrible dont je garderai toujours le souvenir, dites-lui... 

MADAME ANGEVIN, le menant doucement rers la porte. 

Soyez tranquille... soyez tranquille. 



SCfiNE XII 
MADAME ANGEVIN, GEORGETTE. 



MADAME ANGEVIN. 

II est parti. 

georgi;tte. 

Bien. 

MAD AMI ANGEVIN. 

Pauvre gar^n!... II me fait de la peine... 
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GEORGETTE. 

Tu es trop bonne ! 

MADAME ANGEVIN. 

Oui... Je suis toute tremblante, ma parole! J'ai plus 
d'^motien que toL.. Je t'admire. Tu es tres forte ! 

GEORGETTE. 

Oui, je suis tres forte. 

Elle delate en sanglots. 

MADAME ANGEVIN. 

Voyons, Georgette, mon enfant cherie... Ah! mon 
Dieu! c'est epouvantable... Quand je pense que vous 
aviez tout pour etre heureux... Georgette, ma cherie, ne 
pleure pas, ecoute-moi... 

GEORGETTE, quand elle peut parler. 

Ah! vois-tu, mere,je veux m'en aller, je veux partir... 
J'en ai assez, j'en ai assez de toutes ces choses pas 
propres, de cette aventure ou il y a de tout : des com- 
plaisances, des histoires d'argent, de la bestiality, et de 
la prostitution... car il a choisi une creature indigne. 

MADAME ANGEVIN. 

Si c'etait une femme comme toi, tu souflrirais davan- 
tage. 

GEORGETTE. 

Je ne sais pas. Tout 1^-dedans me mortifie et me re- 
pugne. Tiens, tout a Theure, ce Sourette est venu... J'ai 
cm qu'ils allaient se battre... je n'ai pas reflechi, n'est- 
ce pas? et j'ai tremble pour lui... Eh bien, il a fallu im- 
mediatement que je regrette mon inquietude et que 
j'aie honte de mon Amotion... Get homme venait lui 
faire signer un billet. 

MADAME ANGEVIN. 

Aurais-tu mieux aim6 qu'ils se battent, qu'il soit 
bless^outu^? 
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GEORGETTE. 

Je ne sais pas. 

MADAME ANGEVIN. 

Tu as tremble pour Im : c'est queturaimes... Voyons, 
k ta mere, k ta vieille amie, tu peux bien avouer... tu 
Taimes? 

GEORGETTE, toujonrs dans les Urmes. 

Certainement, je Taime. 



RiDEAU. 
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Mdme d^or qu'au premier acta, c'est-^-dire le salon chez Lemeu- 
nier, mais avec un quelque chose ou plut6t un je ne sais quoi 
indiquant qu'il n'y a plus de femme dans la maison. 



SGfiNE PREMlfiRE 
LEMEUNIER, JOURNAY. 

Lemeunier est seul. Journay entre. 

JOURNAY. - : '^ 

Bonjour, vieux, comment 9a va? 

LEMEUNIER. 

Toujom^ la meme chose, ga ne va pas... Je viens de 
d^jeimer tristement, tout seul... je m'ennuie. 

JOURNAY. 

En effet, tu n'as pas Fair de t'amuser. 

LEMEUNIER. 

Eh bien, y a-t-il du nouveau? As-tu vu Georgette? 

JOURNAY. 

Oui, je Tai vue hier sou*. 

LEMEUNIER. ! 

Xiimment est-elle ? 

JOURNAY. 

Elle est bien. 
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LEMEUNIER. 

EUe ne veut touj ours pas me rece voir? 

JOURNAY. 

Non. Elle ne veut pas. 

Et, a plus forte raison, elle ne parle pas de revenir ici. 

JOXJRNAT. 

Oh ! non^ elle n'en parle pas. 

LEMEUNIER. 

Puisque c'est comme ^a, tu ne sais pas ce que j'ai 
en vie de faire, moi? 

/OURNAY. 

Non. 

I.EMEUKIW. 

J'ai envie de m'en aller. 

JOURNAY. 

Ou ga? 

LEMEunica. 

N'importe ou, je voyagerai. Je ne peux pas rester 
seul ou nous vivions ensemble. Je m'ennuie affreuse- 
ment... je veux m^en aller. 

JOURNAY. 

Non. Ne t'en va pas... attends encore un peu avant 
de partir. 

. LEMEUNIER. 

Attendre quoi? et pourquoi? 

JOURNAY. 

Les choses ne vont pas si mal que Ta femme 
n'est pas retournee chez son avou^... elle ne parle plus 
de divorcer. 

LEMEUNIER. 

Alors? 
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JOtJRNAT* 

Alors, je crois*.. elle ne m'a pas charge de te le dire, 
note bien... d'ailleurs, c'est par ]^a mdre qae j'ai tous ces 
details... alors, je crais^mais c'est une opinion toute per- 
sonnelle, je crois qu'elle reviendra. 

LEMEUNIER. 

Mais quand? 

JO URN AY. 

Ah! 9a, je ne sais pas. 

LEMEUNIER. 

Pourquoi ne revient-elle pas tout de suite? 

JOURNAY. 

Tout le monde sait qu'elle a voulu divorcer : elle lie 
veut pas avoir Tair de te pardonner trop rapidement... 
Alors, elle te laisse tremper. 

LEMEUNIER. 

C'est ce que je ne comprends pas... en amour, on par- 
donne ou on ne pardonne pas, mais on ne punit paa les 
gens. Car elle me punit!... Si elle savait pourtant com- 
bien je la regrette, elle trouverait elle-meme que la pu- 
nition a assez dure. 

JOURNAY. 

Oui, mais tu paries comme im homme... les femmes, 
meme les meilleures, ont de la rancune et de Torgueil... 
Et les Sourette, que deviennent-ils ? 

LEMEUNIER. 

J'ai encore regu une lettre du mari, ce matin, et une 
de la femme. Sourette me parle de la fameuse s^ffaire 
avec Midasse; il veut toujours que je m'associe avec lui 
pour Texploitation de mon brevet. 

JOURNAT. 

Ne fais jamais (?a. 
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LEMEUlilER. 



N'aie pas peur... Je ne veux plus rien faire avec cet 
homme-l^... Et puis, tu penses si j'ai la tete k rn'occu"* 
per de ces choses-14 en ce moment! Je veux qu'il me 
Jaisse tranquille. Je lui ai pret6 cent mille francs... 

JOURNAY. 

Que tu ne reverras jamais. 

LEMEUlilER. 

Je me considdrecomme lib^r^ envers lui de tout enga- 
gement et de toute promesse. 

JOURNAY. 

On le serait k moins... Et rarchiduchesse, que veut- 
eUe? 

LEMEUNIER. 

Elle me veut...Oui,c'est toujours le grand amour... la 
passion folle. 

JOURNAY. 

Qu'eUe dit!... 

LEMEUNIER. 

Oui, ou plutot qu'elle 6crit, car je re^ois des lettres 
extraordinaires. 

JOURNAY. 

Tu ne lui r^ponds pas? 

LEMEUNIER. 

Non. Je ne veux plus qu'elle ait de mon Venture entre 
les mains. 

JOURNAY. 

Tu deviens prudent. 

LEMEUNIER. ' 

Oui. Elle me donne des rendez-vous : je ne veux pas 
aller. 
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JOURNAY. 

Oh! tu n'en as pas fini avec elle... elle est tenace... 
elle parviendra k te rejoindre. Et alors, prends garde, 
la chair est faible. 

LEMEUNIER. 

L'esprit souffle ou il veut. 



JOURNAY. 

Elle veut etrevictorieuse,maiiitenant... elle fera tout 
pour te reconquerir. Elle usera du verbe, de Tattitude 
et du geste; elle sera celle qu'a si bien d^finie le poete : 

Princesse da battage et reine du chiqu^! 

LEMEUNIER. 

Oui, mais je ne crainsplus rien d'elle; je suis prevenu, 
n'est-ce pas?... Ah! si je Tavais ^t^ plus tot!... 

JOURNAY. 

Oui, tu aurais voulu qu'on te mette un poteau : a At- 
tention, descente rapide, tournant dangereux. » Mais il 
y ^tait, le poteau, il te crevait les yeux!... c'etait le 
mari... seulement, tu n'as pas voulu le voir... 

LEMEUNIER. 

Oui, j'ai et6 naif, mais je ne suis pas bete et, quand 
j'ai compris, j'ai bien compris... Tu dines avec moi, ce 
soir?... 

JOURNAY. 

Non. On mange trop mal chez toi, depuis que ta 
femme n'y est plus... et puis la nourriture n'est pas tr^s 
vari^e, tu ne t'en apergois pas. 

LEMEUNIER. 

Ma foi, non... je n'y fais pas attention, (a ce moment, 

aa domtttiqne apporte one ieltre qa'ii remet k Lemeunier.) Qui a 

apport^ 9a? 

m. 13 
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LE DOMESTIQUE. 

C'est un valet de pied : il attend la reponse. 

LEMEUNIER, aprSi h^sitalion. 

Eh bien! dites que non... Attendez... ou plutot dites 
que j'y vais... oui, que j'y vais, que je descends... Atten- 
dez, attendez... dites que oui. 

Le domestique sort. 

JOURNAY. 

Qu*est-ce que c'est? 

LEMEUNIER. 

C'est Tarchiduchesse qui ecrit... (ii lu la letire :) « Mon 
cher ami, j'ai absolument besoin de vous voir, de vous 
parler pour une chose grave... Je vous fais porter cette 
lettre par Francis. Puis-je monter? Pouvez-vous rece- 
voir votre infortun^ Marie-Th^rese? » 

JOURNAY. 

Tu vas la recevoir? 

LEMEUNIER. 

Oui. 

JOURNAY. 

Ici? 

LEMEUNIER. 

Oui, j'aime mieux en finir tout de suite. 

JOURNAY. 

Alors, je me sauve... je ne veux pas la rencontrer... 

Mais comment f aire ? 

LEMEUNIER. 

Entre dans mon cabinet, guette-la et, quand tu Tau- 
ras vue passer, tu t'en iras. 

JOURNAY^ 

C'est ga... et toi, surtout, prends bien garde. 

LEMEUNIER. 

Mais sois done tranquille. 

Journay s'en va. Qaelques secondes; pais mtdame Sooreitt Mtiv* 
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SCfiNE II 
LEMEUNIER, MADAME SOURETTE. 

MADAME SOURETTE. 

C'est fort, ce que je fais!... Ah! je siiis emue... sentez 
mon coeur, comme il bat. 

LEMEUNIER. 

Pourquoi n'avez-vous pas pris Tascenseur?... Vous 
Stes montee k pied? , 

MADAME SOURETTE. 

Non, ce n'est pas pour qsl que mon coeur bat k rompre 
ma poitrine... Ah ! j'ai mal !... 

Elle tombe but un si^ge en comprimant son codur avcc ses deux 
mains. 

LEMEUNIER. 

Remettez-vous... remettez-vous... Voulez-vous de 
Tether? 

MADAME SOURETTE. 

Non... non... ^a passe. Seulement, de vous voir... 
comme 9a, n'est-ce pas?... Vous n'etes pas emu, vous? 

LEMEUNIER. 

Non. 

MADAME SOURETTE. 

C'est insens6 ce que jo fais; mais il y aura demain 
huit jours que jesuis sans la moindre nouvelle de vous... 
je vous ai ecrit, vous ne m'avez pas repondu... vous 
n'Stes pas venu un seul des rendez-vous que je vous 
donnais... Alors, je n'y tenais plus, j'^tais folle, folle, et 
je me suis decidee venir, quelque etranges que puis- 
sent vous paraitre cette demarche et ma presence ici!... 
Voyons, pourquoi ce silence? Vous avez bien re^u mes 
lettres? 
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LEMEUNIER. 

Oui. 

MADAME SOURETTE. 

Vous les avez lues? 

LEMEUNIER. 

Oui. 

MADAME SOURETTE. 

Pourquoi ne m'avez-vous pas repondu? 

LEMEUIYIER. 

Je n'avais rien k vous repondre. 

MADAME SOURETTE. 

Rien? 

LEMEUr^IER. 

Ou alors, trop de choses... 

MADAME SOURETTE. 

Dites-les moi. 

LEMEUr^IER. 

Non... Aquoi ^a servirait-il? Ce qui est fait est fait.^ 
Si Georgette ne revient pas, vous aurez brise ma vie. 

MADAME SOURETTE. 

Ah ! j'en etais sure, vous m'en voulez, vous me detes- 
tez!... Vous etes injuste, vous me rendez responsable 
de ce qui est arrive. Est-ce ma faute si votre bijoutier 
s'est trompe ? 

LEMEU:9IER. 

Vous pouviez me prevenir... Si, mercredi dernier, 
lorsque je suis arrive chez vous, vous m'aviez dit que 
vous veniez de recevoir ce qui etait destine k ma 
femme... 

MADAME SOURETTE. 

Qu'auriez-vous fait? 



ACTE QUATRifiME U9 

LEMEUNIER. 

Je ne sais pas... j'anrais couru chez cet homme... 
j'anrais essaye d'attenuer... 

MADAME SOURETTE. 

Vous n'auriez rien att^nue du tout... il etait dejk 
trop tard... il y avait dans tout cela la fatality, c'^tait 
ecrit! 

LEMEUNIER. 

Oui, mais vous Tavez singulierement aidee, la fata- 
lite ! Yoilk ce que je vous reproche ! 

MADAME SOURETTE. 

Vous vous trompez, je ne Tai pas aid^e le moins du 
monde. 

LEMEUNIER. 

Si vous aimez mieux, vous Tavez mise k profit. 

MADAME SOURETTE. 

C'etait mon droit. D'ailleursje savais bien que vous 
me reprocheriez ce que j'ai fait uniquement par amour 
pour vous. 

LEMEUNIER. 

Je vous Tai dit : vous avez des famous dangereuses 
d'aimer les gens. 

MADAME SOURETTE. 

La difference entre vous et moi, c'est que vous me 
d^siriez simplement, tandis que moi, je vous aimais... 
Evidemment, vous auriez prefer^ que je fusse votre 
maitresse, sans deranger votre existence. Mais moi, je 
ne Tentendais pas ainsi, et je vous ai dit que je ne vou- 
lais pas de partage et qu'il fallait choisir entre elle et 
moi. 

LEMEUNIER. 

C'^tait insense !... Et puis on laisse aux gens la liberti§ 
de choisir, on ne leur force pas la main comme vous 
Tavez fait, en venant en aide aux ^v^nements. 

13. 
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MADAME SOURETTE. 

Quand on aime, on ne choisit pas ses moyens. 

LEMEUNIER. 

C'est en effet plus commode. 

MADAME SOURETTE. 

Vous oubliez trop vite les paroles brmlantes par les- 
quelles vous m'avez troublee, les paroles csllines dent 
vous m'avez berc6e. Vous vous etes fait aimer. Pourquoi 
etes-vous venu dans ma vie?... Et puis vous ressemblez 
si pen aux autres!... vous etiez si honnete, si bon, il y 
avait en vous tant des nobles qualites que je cherchais 
en vain chez ceux qui m'entouraient!... j'etais bien 
excusable d'avoir fait le reve d'etre tout entiere k vous. 
Votre femme etait entre nous : c'etait Tobstacle k cet 
amour unique, passionne, divin, que je rdvais... alors, 
j'ai profite d'un hasard qui pouvait faire disparaitre cet 
obstacle. Ah ! je sais bien, c'est k vos yeux une mauvaise 
action; mais il y a des femmes qui vont jusqu'au crime 
lorsqu'elles aiment. 

LEMEUNIER. 

Dieu preserve les hommes de ces femmes-1^! Cer^ 
tainement j'ai eu tort de vous desirer, mais je n'ai 
pas bouleverse votre existence... tandis que ma vie, 
k moi, est brisee... 

MADAME SOURETTE. 

Mon cceur est meurtri, mais qa vous est egal... 

LEMEUNIER. 

II ne s'agit pas de cela... vous avez une chose grave 
k me dire... 

MADAME SOURETTE. 

ficoutez-moi : voire femme vous a abandonne, voua 
§tes seul... je puis etre votre compagne... pour resier 
aupres de vous, je quitterai tout si vous le voulez! 
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LEMEUNIER. 

Oh! non, ne compliquons pas Taventure : elle est 
assez compliqu^e comme ^a. Restez avec votre mari. 
D'ailleurs, je vais partir probablement demain. 

MADAME SOURETTE. 

Vous ne comprenez done pas que je vous aime, que je 
suis k vous, que vous pouvez faire de moi ce qui vous 
plait?... Non, tu ne partiras pas, je suis k toi,comprends- 
tu, ^ toi! 

LEMEUNIER. 

Oh! oui, je comprends tres bien, mais que voulez- 
vous ? 5a ne se commande pas ! 

MADAME SOURETTE. 

Ah! vous etes impitoyable, vraiment. Mais vous re- 
gretterez votre cruaute. Demain, ce soir peut-etre, vous 
aurez le remords effroyable... 

LEMEUNIER. 

Que voulez-vous dire ? 

MADAME SOURETTE. 

Vous le saurez bientdt. (c omme a elle-raSme, mais de fagon h 
Hre ejitendue.) Quelques gouttes de laudanum, c'est si 
vite fait! 

LEMEUNIER. 

Oh! VOUS auriez le plus grand tort de vous empoison- 
ner k cause de moi. J'en suis tout k fait indigne; il n'y a 
pas d'homme qui vaille la peine qu'on meure pour lui... 
et je serais desole que vous tentiez la moindre des choses 
pour moi dans cet ordre d'id^es. 

MADAME SOURETTE. 

Ah! je suis perdue... je suis perdue!... 

Elle tombc sur un sofa et pleurc. 

LEMEUNIER. 

Voyons, ne pleurez pas comme 9a... soyez raison- 
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nable. Ne pleurez pas comme 9a. En ce qui vous con- 
ceme, ce qui s'est passe n'est pas k ce point tragique. 
Je vous ai desiree, vous ne vous etes pas donn^e, et j'ai 
eu Fair d'un nigaud; maintenant, vous vous offrez, je ne 
veux pas vous prendre, et j'ai Tair d'un niais. J'^tais 
destine k jouer aupres de vous un role sans eclat. 

A ce DiomeDt, la porte s'ouvre et Gcorfette entre. 



SCfiNE III 

GEORGETTE, MADAME SOURETTE, LEMEUNIER. 

LEMEUNIER.] 

Georgette! 

GEORGETTE. 

Qui... c'est moi... Qui est-ce done... cette femme?... 

LEMEUNIER. 

Mais c'est... c'est Mme Sourette... 

GEORGETTE. 

Mme Sourette? Que vient-elle faire ici? Et pourquoi 
pleure-t-elle? 

MADAME SOURETTE, se leyant sans one lanne ni dani let jeaz 
ni dans la yoix. 

Vous VOUS trompez, madame je ne pleure pas. 

GEORGETTE. 

Je vous demande pardon, madame, je croyais. 

LEMEUNIER, eatre haul et bas. 

Moi aussi. 

GEORGETTE. 

Je ne m'attendais pas, madame, a voas rencontrer 
chez moi. 
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MADAME SOURETTE. 

Mais vous etes bien venue chez moi, madame. 

GEORGETTE. 

En effet, lorsque nous nous sommes quittees, Tautre 
jour, je vous ai dit : « Adieu! » vous m'avez dit : « Au 
revoir... » C'est vous qui aviez raison : vous me rendez 
ma visite. 

MADAME SOURETTE. 

Pas meme... Puisque vous avez abandonne votre 
maison, je ne suis pas ici chez vous; il vous plait d'y 
rentrer, pouvais-je le pre voir? 

GEORGETTE. 

Pardonnez-moi, je suis ici chez moi... D'aiUeurs, 
soyez tranquille, je ne Toublierai pas. 

MADAME SOURETTE. 

Vous pouvez Toublier, je consid^re que je suis ici 
chez M. Lemeunier, et j'ai le droit d'y venir. 

GEORGETTE. 

Le droit? Vous avez des droits chez Iui,sur lui?...Ce 
ji'est pas ce qu'il m'a dit, ce qu'il m'a jure... 

MADAME SOURETTE. 

Vous croyez triompher, parce que votre man n'a pas 
et^ mon amant; mais s'il ne Ta pas et^, e'est parce que 
je n'ai pas voulu... et vous devriez avoir plus de recon- 
naissance : car, si j 'avals ete sa maitresse, il est probable 
qu'apr^s la scene ridicule que vous etes venue faire chez 
moi, il ne vous serait pas revenu suppliant et pleurant. 
J'aurais su le garder. 

GEORGETTE. 

C'est tres possible, madame, mais que voulez-vous 
que je vous dise? il fallait etre sa maitresse... vous avez 
tr«p attendu; il fallait vous donner k temps, puisque 
vous aviez I'intention de le faire. 
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MADAME SOURETTE. 

Vous n'en savez rien. 

GEORGETTE. 

Votre presence ici ne laisse auciin doute. D'ailleorSy 
il est inutile de raisonner sur ce qui aurait pu etre, rai- 
sonnons sur ce qui est. Vous avez voulu me prendre 
mon mari et vous vous etes mise en grands frais dln- 
trigues et de machinations. Vous avez deji vu, sans 
doute, des prestidigitateurs faire des tours de caries?... 
lis les font couper, ils les battent, ils les melent en ee 
faisant fort de toujours retrouver le roi de coeur sar le 
jeu. Quand ib le retrouvent, on applaudit, car le tour 
est bien fait; mais quand ils ne le retrouvent pas, le 
tour est manque et le prestidigitateur pr§te k rire. Or, 
vous n'avez par reussi, done vous avez tort : c'est la 
morale du monde. 

MADAME SOURETTE. 

Je ne preterai pas toujours k rire, madame... et vous 

oubliez que, pour me defendre, j'ai un man. 

GEORGETTE. 

Nous nous le rappellerons dans trois mois... M. Sow- 
rette a deja tire sur M. Lemexmier. 

MADAME SOURETTE. 

Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, ma- 
dame; c'est peut-etre fort spirituel, mais je ne com^ 
prends pas : vous parlez par paraboles ou par^nigmes. 

GEORGETTE. 

Vraiment, vous ne comprenez pas? Je croyais que 
M. Sourette vous mettait au courant de toutes ses 
affaires. 

MADAME SOURETTE. 

Pas le moins du* monde : je n'entends rien aux 
ffaires, M. Sourette ne me dit jamais rien et les ques- 
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tions d'argent ne m'interessent nullement... je les ai 
m§me en horreur. Bien plus, je n'ai jamais su faire une 
addition... 

GEORGETTE. 

Vous vous ruinerez : soyez sure qu'on vous vole, il 
doit y avoir chez vous un coulage 6norme. 

MADAME SOURETTE. 

Oui, tout Qa doit vous sembler extraordinaire, car 
vous avez beaucoup d'ordre, et M. Lemeunier ne fait 
pas une affaire sans vous consulter. 

GEORGETTE. 

Et il a raison, parce que lorsqu'il ne me consulte pas, 
9a lui coute cent mille francs. Et puisque vous n'etes 
pas au courant, je veux vous y mettre en deux mots. 
Votre mari a fait signer au mien un billet de complai- 
sance, dans toute Textension du mot... Vous avez voulu 
etre ironique et hautaine tout k Theure; il serait trop 
faciledevous r^pondreet je ne veux pas vous accabler... 
je prefere vous plaindre. Des gens comme vous et votre 
mari, madame, peuvent evoluer dans la vie, brillants 
et impunis, parce que le monde est Idche, complaisant 
ou parfois trop d^Ucat, mais cela n'a qu'un temps et 
tout se paye. La beauts passe, les amants s'en vont, les 
amis s'eloignent: je vous regarderai vieillir... ce sera ma 
seule vengeance. 

MADAME SOURETTE. 

J'imagine que vous vieillirez aussi, et Thiver est tou- 
jours rhiver. 

GEORGETTE. 

Sans doute, mais il y a des hivers elements et dores 
sous des ciels toujours bleus et qui ont la gr&ce m^lanco- 
lique d'un bel automne; il y a des hivers durs et noirs, 
pleins de mise^^es, de neiges et de boues... Adieu, ma- 
dame. 
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MADAME SOURETTE, bnasqaement I Lameunier. 

Vous ne dites rien, vous... Vous me laissez insulter 
devant vous, chez vous. Ah! vraiment, men cher, voire 
attitude manque d'elegance. Voire femme n*a pas 
besoin de trembler pour ses cent mille francs : mon man 
les paiera, et alors il vous demandera raison de Tinsulie 
qui m'a ete faite chez vous. 

LEMEUNIER. 

Tres bien, madame; quand le moment sera venu, je 
serai a Tentiere disposition de M. Sourette. 

MADAME SOURETTE. 

Je le pense bien. 

EUe sort. 



SCfiNE IV 
GEORGETTE, LEHEUNIER. 



LEMEUNIER, aux geaoui de Georgette. 

C'est toi... te voila... tu es revenue... Tu m'as par- 
donne... 

GEORGETTE. 

Ah ! je ne sais pas. C'est vrai, je ne sals pas comment, 
pourquoi je suis ici. 

LEMEUNIER. 

Parce que je t'aime, que je t'adore, et que nous ne 
pouvons vivre separes. 

GEORGETTE. 

Si je n'etais pas revenue, qu'aiu»ais-tu fait? 

LEMEUNIER. 

Je serais parti, je serais alle n'importe oii. Je ne pou- 
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vais plus vivre ici, dans cet appartement que tu rem- 
plissais de ta tendresse. II me paraissait enorme et vide, 
et poiu-tant j'y etouffais... II etait trop grand pour ma 
solitude et trop petit pour ma douleur. II 6tait temps 
que tu reviennes. 

GEORGETTE. 

Oui, si j'etais une Mme Sourette, je te dirais que j'ai 
ete avertie par un instinct subtil, par un pressentiment 
aigu, que cette femme allait venir chez toi. Mais c'est 
beaucoup plus simple : c'est Journay qui est accouru 
m'annoncer qu'elle allait venir. Alors, je n'ai pas refl^- 
chi, j'ai mis mon chapeau; je ne sais meme pas com- 
ment je suis coiffee... 

LEMEUNIER. 

Tu es tres gentille. 

GEORGETTE. 

J'ai saut4 dans la voiture qui avait amene Journay, 
et je suis montee ici. Oui, je suis arrivee k temps... 

LEMEUNIER. 

Ah! Georgette, tu n'avais rien k craindre... J'6tais 
arme contre toutes ses seductions. 

GEORGETTE. 

Est-ce qu'on sait? Et puis, je n'ai pas reflechi, je Tai 
vue dans tes bras, je vous ai vus tous les deux... Ah! 
non, je n'ai pas pu supporter cette idee, et je suis venue... 
Ah! tu avais tout de meme raison : la possession, c'est 
bien quelque chose. Tu dois me trouver illogique, et 
faible, et lache. J'ai peut-etre eu tort de revenir... Tu 
vas te croire le plus fort. 

LEMEUNIER. 



Regarde-moi. Non, je te crois la meilleure et la plus 
tendre. Enfin, te voil^, c'est Tessentiel. 

HI. 14 . 
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GEORGETTE. 

Mais j'ai eu un moment d'hesitation, tu sais, quand 
la voitoe s'est arretee devant la porte, devant notre 
porte... seulement, 9a n'a pas long... j'ai laiss6 ma 
dignite dans la voiture. 

LEMEUNIER. 

Ce sera pour le cocher. 

GEORGETTE. 

Ou plutot pour Joumay... il m'accompagnait. Cest 
egal, ce que je fais est absurde,en somme, je viens me 
mettre k ta merci... Au fond, je suis furieuse... je ne 
voulais pas revenir si tot... II me semble que je re viens 
d'un long voyage. 

LEMEUNIER. 

Oui, c'est un voyage. 

GEORGETTE. 

II n'y a que huit jours que je suis partie, et il me 
semble que j'ai ete absente six mois. 



LEMEUNIER. 

Oui, et Ton est tout etonne de ne pas voir des housses 
sur les meubles et la pendule envelopp^e dans des 
mousselines gommees. 

GEORGETTE. 

II n'y a pas une fleur ici... on voit bien que je n'y 
etais plus... c'est drole, je trouve tout change. 

LEMEUNIER. 

C'est la tristesse des choses. ! 



GEORGETTE. 



Crois-tu que les choses comprennenti' 
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LEMEUNIER. 

N'en doute pas... II n'y a pas line chaise ici qui ne 
soit parfaitement au courant. 

GEORGETTE. 

Alors je ne sais pas comment tu as ose t'asseoir, si 
elles sont au courant, les chaises... Ah! Ned, c'est bien 
mal ce que tu as fait 1^... Tu ne recommenceras plus? 

LEMEUNIER. 

Ah! non, je te le jure. 

GEORGETTE. 

Oh! j'ai bien compris... tu as ete seduit par le luxe de 
cette femme. Tu n'avais connu, avant de te marier, 
que ces demoiselles du Quartier, quand tu ^tais k Poly- 
technique, et puis la femme d'un notaire k Issoudun, et 
puis une petite chanteuse de caf^-concert Valence!... 
Je me suis rappele, tu m'as raconte tout 5a. Alors, au- 
pres de cette femme, tu as perdu la tete. C'est une crise 
qu'il fallait que tu traverses, tu ne connaissais pas ce 
num^ro-1^; mais maintenant que tu le connais, j'espere 
qu'il n'y a plus de danger. D'ailleurs, tu as rencontre en 
une seule personne la femme du monde, la courtisane 
et la comedienne, c'est bien simple... Charmante tri- 
nite ! Qa t'a coute cent mille francs, un rubis, et tu as 
failli me perdre. C'est pour rien... Et encore tu ne I'as 
pas... Je ris, j'ai tort... Non, c'est trop bete, tiens! 
j'aime mieux n'y pas penser. As-tu ete bien malheu- 
reux, au moins? 

LEMEUNIER. 

Comme les pierres. 

GEORGETTE. 

Tant mieux, tant mieux, c'est bien fait!... j'aurais 
voulu que tu souffres davantage, et m§me, k certains 
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moments j'ai desire que tu meures!... mais ne nous at- 
tendrissons pas !... Oui, il faut etre k la joie de se revoir 
et ne pas user ses plaisirs en une seule fois. On pleurera 
ce soir, mais alors on pleurera tant qu'on voudia. 

LEMEUNIER. 

On sera des fontaines. 

GEORGETTE. 

Qa ne t'ennuyait pas de dormir seul? 

LEMEUNIER. 

Oh! si! 

GEORGETTE. 

Et moi done! 

LEMEU^IER. 

Tons les soirs, avant de me coucher, je prenais de 
cette odeur qui est dans le grand flacon, sur la toilette, 

GEORGETTE. 

De roeillet. 

LEMEUNIER. 

Oui, et i'en versais quelques gouttes sur ton oreiller 
pour avoir Tillusion d'etre aupres de toi. j 

GEORGETTE. 

Tu faisais ?a, pauvre cheri? Oh! que c'est gentil!... 

LEMEUNIER. 

Mais oui. 

GEORGETTE. 

Et puis je savais que tu t'ennuyais, que tu ^tais 
trist«, que tu mangeais mal... Je savais tout 9a par 
Journay, qui a ete vraiment notre ami, je le reconnais, 
en cette circonstance. 
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LEMEUNIER. 

Ce vieux Journay! C'est un si bon gargon! il 6tait 
d^sol^ de tout ga. 

GEORGETTE. 

Oui, je crois qu'il etait sincerement desole... et puis 
5a derangeait ses habitudes. 

LEMEUNIER. 

C'est mechant, ce que tu dis I^. 

GEORGETTE. 

Oui, c'est mechant et injuste. Oui, mais je veux 
prendre le ton, gtre k la mode; je m'habitue Stre 
amere et je me suis donne poiu* exercice de faire trois 
mots cruels par jour, un avant chaque repas, et un le 
soir en me couchant. Mais la verity, c'est que Journay 
a 6t6 exquis. 

i^EMEUNIER. 

Si nous rinvitions k diner?... d'autant plus que c'est 
son jour, c'est mardi. 

GEORGETTE. 

Ah! non, pas ce soir; ce soir, nous dinerons tons les 
deux... pas ici, par exemple, parce qu'il doit y avoir un 
diner ignoble... nous dinerons au restaurant, comme 
deux amoiu*eux... et puis nous irons au th^fttre. 

LEMEUNIER. 

Ah ! non, nous rentrerons tout de suite. (Sur un regard de 
Georgette, ii ajoute :) Du moius, CO sera commo tu voudras. 

A ce moment, Journay entre. 
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SCfiNE V 

GEORGETTE, LEMEUNIER, JOURNAY, puu JULIA. 

JO URN AY. ' 

Bonjour, mes enfants. Eh bien! vous etes heureux? 

LEMEUNIER. 

Tres heureux. 

Silence. 

JOURNAY. 

Non, je vous remercie, je ne m'assieds pas. Je ne reste 
que deux minutes... Je ne veux pas troubler votre 
bonheur. 

GEORGETTE. 

Vous ne le troublez pas. 

JOURNAY. 

Je le retarde peut-etre. 

JULIA, entrant. 

Madame, je voulais dire k madame... que je suis bien 
heureuse. 

GEORGETTE. 

Vous etes une tres bonne fille, Julia, mais ne pleurez 
done pas comme fa! 

JOURNAY. 

Elle a raison, cette fille, c'est touchant... Moi-mSme 
je suis ^mu, v^ritablement ^mu... c'est vrai. Voulez- 
vous que je vous dise? jesuis ravi de ce qui est arrive. 
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GEORGBTTE. 

Dites done, je vous remercie. 

JOURNAY. 

Oui, parce que j'en sors meilleur. 

GEORGETTE. 

figoiste ! 

JOURNAY. 

Et maintenant, je vous dis au revoir. 

GEORGETTE. 

Vous vous en allez dej^? 

JOURNAY. 

Vous etes bien gentille... vous dites : « dej^ », mais 
vous pensez : « enfin ! » 

GEORGETTE. 

Oh ! pas du tout, vous vous trompez, pas du tout. 

LEMEUNIER. 

Au revoir, vieux. 

GEORGETTE. 

Au revoir, Journay. 

JOURNAY. 

Au revoir. Georgette. (ll sort ct revient tout de suite.) Au 

fait, je ne peux pas diner avec vous,ce soir... Non, non, 
vous etes mille fois delicieux... D'abord je vous gene- 
rais, et puis je suis invite autre part... j'ai promis... 
ainsi c'est inutile d'insister. 

GEORGETTE. 

Est-il bete, ce Journay! (Quand ii est paru.) Dis done, 
9a doit §tre dans un joli d^sordre ici... k en juger par ce 
salon. 
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LEMEUI7IER. 

Mais non, je t'assure. 

GEORQETTE. 

Ma pauvre chambre... elle doit etre bien rang6e! je 
vais encore souffrir... c'est bete... c'est au point que je 
n'ose pas y eatrer toute seule. 

LEMEUNIER. 

Veux-tu que je vienne avec toi? ; : 

GEORGETTE. 

Oui. 



RiDEAU. 
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ACTE PREMIER 

La sc^ne se passe au chateau des Yersannes, daDs le P^rigord, au 
mois de septembre, k Tepoqae des chasses et des vendanges. 
Apr6s le diner, dans an salon aux meubles anciens, aux murs 
garnis de vieuz portraits, un groupe formd par Lambert, 
Morins, Yersannes, Saint-Pboin ; autour d*une table, Yalentine 
assise et tr^s p41e, Gbarlotte et Pabb6 Bloquin sont debout 
auprfes d*elle. 



SCfiNE PREMlfiRE 
VALENTINE, CHARLOTTE, L'ABBE BLOQUIN. 

CHARLOTTE, ii ValonUne. 
ne ta pas? (EUe lui fait respirer son flacon.). Tenez ! 

respirez mon flacon. Qu'est-ce qui a pu vous faire 9a? 
C'est Tine fausse digestion... C'est peut-Stre le spoom au 
champagne... C'est tres froid sur Testomac, 

VALENTINE. 

Je n'en ai pas mang^. 

l'abb6 bloquin. 

Vous devriez prendre une tasse de camomille avec de 
la fleur d'oranger; quelquefois, aprte le repas, j'ai des 
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malaises semblables... Eh bien, je me fais faire une infu - 
sion bien chaude de camomille et j'y verse quelques 
gouttes de fleur d'oranger,c'esttresefficace...ne voulez- 
vous pas essayer? 

VALENTINE. 

Non, je vous remercie, ce ne sera rien, ga va d6}k 
mieux... et puis, je vous en prie, qu'on ne s'occupe pas 
de moi... je me trouve ridicule au possible. 

CHARLOTTE. 

II n'y a la rien de ridicule et 5a pent arriver k toutle 
monde. Voulez-vous que je previenne votre mari? 

VALENTINE, vivement. 

Oh! non, oh! non, ne derangez personne, d'autant 
plus que 5a se passe. 

CHARLOTTE. 

Vraiment ? 

VALENTINE. 

Vraiment. 

l'abb6 bloquin. 

C'est egal... une petite tasse de camomille, avec un 
peu de fleur d'oranger, 5a ne pouvait pas vous faire de 
mal... 

Cependant un domestique a apport^ du cafd. 

SCfiNE II 

Les MfiMES, SALNT-PHOIN, VERSANNES, MORINS. 

CHARLOTTE, appelant. 

Saint-Phoin! 

SAINT-PHOIN, ciiant du fond da la salle. 

Present! 

CHARLOTTE. 

Eh bien!... venez ici, j'ai besoin de vous# 
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SAINT-PHOIN. 

Vous avez besoin de moi, madame, quel bonheur! 

CHARLOTTE. 

Rendez-vous utile, vous allez faire la jeune fiUe. 

SAINT-PHOIN. 

Je veux bien, mais j'ai dej^ beaucoup de mal k faire 
le jeune homme. C'est ^ peine si je joins les deux bouts^ 
Qu'exigez-vous de moi? 

CHARLOTTE. 

Vous n'avez qu'^ me suivre et vous offrirez du sucre 
aux personnes k qui je verserai du cafe^ga n'est pas. 
bien complique, comme vous voyez. 

SAINT-PHOIN. 

He, he ! pas compliqu6, cela vous plait k dire. 

CHARLOTTE. 

He bien ! prenez le sucrier. Dieu que vous avez Vait 
empot^ ! 

SAINT-PHOIN. 

Empote ! Voila un mot qui sent sa province ! 

CHARLOTTE. 

Prenez -vous du cafe, monsieur le cure? 

h'ABBt BLOQUIN. 

Volontier«. 

Saint-Phoia lui pr^sente le sucrier, il ossaye de prendre da sucre 
avee la pince. 

CHARLOTTE. 

Prenez done avec vos doigts, monsieur le cure. 

l'abb£ BLOQUIN. 

Vous croyez? 

CHARLOTTE. 

J'en suis sure, 

HI. 15 
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C'est la pince du pere Adam. 

II rit, p«at-^tni »ee an ftm de lowtlcKr, de cetto plaisamtcrie fKiIe, 
maij tout cela eoutitne on petit auneqpf: pLein de bonlioBUC. 

CHARLOTTE, s« diri^eant vers Morios. 

Monsieur Morins, prenez-Yona du cafe? 

S'il vous plait, madame. (a Saut-Phm.) Non, pas de 
Sucre, quoiq[ue vous soyez tres Lien pour faire le service; 
c'est pour cela que vous avez mis votre smoking? 

versa:* 2?ES. 

C'est meme assez ridicule de s'habiller pour diner ici, 
nous sommes a la campagne et sans ceremonie... je te 
Tai dit cent fois. 

M0RIN3. 

Depuis que je connais Saint-Phoin, je ne Tai jamais 
vu diner qu'en habit ou en smoking, en quelque endroit 
qu'il se trouve. 

CHARLOTTE. 

C'est tres anglais... il a raison. 

MORINS. 

Je Tai vu garder la chambre, pendant une semaine, 
avec une fievre maligne et, tons les soirs, il passaii son 
habit pour prendre un cachet de sulfate de quinine. 

SAINT PHOIN. 

Parfaitement, je m'en flatte. 

VERSANNES. 

Charlotte, si vous offriez de notre vieille eau-de-vie. 

CHARLOTTE, 

Mais certainement; Saint-Phoin, voulez-vous im 
potit verre de cognac... Je vous le recommande... II 
est de 1857. 
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SAINT-PHOIN. 

ne nous rajeunit pas. 

CHARLOTTE. 

Je n'ai pu en avoir que cinquante bouteilles... G'est 
un cadeau que j'ai fait a mon rnari pour sa fete. 

VERSANNES. 

Oui, k propos, j'ai oublie de vous dire que j'ai regu 
la facture ces jours-ci. 

CHARLOTTE. 

Vous Tavez pay^e. 

VERSANNES. 

Naturellement. 

CHARLOTTE. 

All right! 

VERSANNES. 

Lorsque ma femme me fait un cadeau, j'ai toujours 
deux surprises, d'abord le cadeau et ensuite de le 
payer. 

Cepcndant, Charlotte et Saint>Phoin out ofTert du cafd et du lucre a 
Versannes et k Lambert. 

CHARLOTTE. 

Qa ne m'etonnerait pas que M. de Courrezac vienne 
nous faire ce soir \me petite visite; il sait que nous 
avons des invites qui sont arrives tantdt et il estcurieux 
comme une chouette. 

SAINT-PHOIN. 

Je serai pour ma part enchants de le voir, c'est ua 
fort aimable gentilhomme. 

CHARLOTTE, h Morins. 

Vous allez voir mon flirt, monsieur Morins; c'est un 
homme qui est amoureux de moi, il me fait la cour de- 
puis cinq ans et il n'est jamais parvenu k me declarer 
sa flamme... Je ne lui en laisse jamais le temps. Ah! 
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vraiment, c'est fort original... Monsieur le cur6, ne 
voulez-vous pas faire votre partie de dames avec 
Mme Lambert? 

L'ABB^: BLOQUIN. 

Tres volontiers, si Mme Lambert n*est pas trop fati- 
guee. 

VALENTINE. 

Mais pas du tout... pas du tout... Je suis tout k fait 
remise. 

CHARLOTTE. 

Je vais vous installer. 



SCfiNE III 
VERSANNES, MORINS. 

VERSANNES. 

II y a tout de meine cinq ans qu'on ne s'etait'vu, 
mon vieux camarade. Qnq ans! Dites done, Morins, 
vous n'avez pas Fair de vous en douter. 

MORINS. 

Mais si, puisque j'ai quitt^ la France presque tout 
de suite apr^s votre mariage et je ne m'attendais pas k 
vous retrouver cultivateur... gentleman-farmer... si 
vous aimez mieux. 

VERSANNES. 

Non, vous dites bien, cultivateur; c'est un trds beau 
titre. 

MORINS. 

Vous que j'avais quitte clubman, sportman et 
spleenman! 

VERSANNES. 

Surtout! 
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MORINS. 

Vous avez une exploitation qui marche tr^s bien. 
Tout k rheure, en arrivant ici avec Saint-Phoin, nous 
avons vu des cultures superbes et des vignes magni- 
fiques. 

VERSANNES. 

Et puis, je fais aussi de Televage. , 

MORINS. 

Vous avez beaucoup d'animaux? * 

VERSANNES. 

J'ai en ce moment une centaine de boeufs; je vous 
montrerai ga demain, si ^a pent vous interesser... vous 
verrez de grandes betes blondes avec des yeux tr^s 
doux. 

MORINS. 

Et 5a vous amuse ce que vous faites? 

VERSANNES. 

Qa me pasfiionne. 

MORINS. 

C'est extraordinaire ! 

VERSANNES. 

N'est-ce pas? Vous vous rappelez, dans votre petit 
^ippartement, au cinquieme, derri^re les Invalided, 
quand nous essayions de distinguer k travers nos goflts 
et les probabilites ce que nous deviendrions, jamais 
vous ne m'auriez predit, malgr6 votre clairvoyance et 
votre sens critique, que je serais un jour le nourricier 
des bestiaux. 

MORINS. 

Et pourtant, nous pr6f Prions deji un laboureur k un 
r^ferendaire au sceau de France. Mais comment Tidte 
vous est-elle venue de votre nouveUe profession? 

15. 
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VERSANNES. 

pr Ce sont les circonstances... Six mois apr^s nol 
mariage, nous avons ete appeles ici par une lettre pr< 
ftante et comme oppress^e de mon oncle qui se senU 
tres fatigue et desirait me voir. Nous sommes arri^ 
pour lui fermer les yeux; mais avant de mourir 
m'avait dit : « Je te laisse la maison, les terres et ] 
metairies; garde 9a le plus longtemps possible, tftche 
ne pas vendre... promets-moi de venir ici tous les a 
passer deux ou trois mois, k la belle saison. Jure- 
moi. » Et il y avait dans ses yeux une telle angois 
que sa vieille maison fut abandonnee, ou lou^e, 
vendue, que, poiu' qu'il mourut tranquille, j'ai jure. 

MORINS. 

C'est tres bien ce que vous avez fait I^. 

VERSANNES. 

Que voulez-vous? C'^tait k peu pr^ k cette 6poqi 
par une fm d'ete tres douce, par im mois de septeml 
melancolique et dore... la mort de cet excellent homi 
qu'etait mon oncle, ce pays severe et tendre k la fc 
tout plein des souvenirs de mon enfance et que 
n'avais pas revu depuis im si long temps, tout c 
m'a emu et doucement bouleverse... il s'est fait 
changement en moi; la vie que je menais k Paris i 
semblait etroite, vide, un peu ridicule; j'ai eu peur 
honte de la reprendre, et je me suis d^finitivemc 
installe ici... J'ai cultive mes terres... J'accompliss 
ainsi le voeu le plus cher de mon oncle. II avait coutu 
de dire que c'est une desertion que d'abandonner 
terre, et qu'elle est non seulement la nourrice, m 
Teducatrice... et j'ai compris depuis qu'il avait rais^ 

Un domcstique annonce. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur de Courrezac. 
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SCfiNE IV 
Les MfiMES, HUBERT DE COURREZAC. 

CHARLOTTE, k Valentine. 

Qu'est-ce que je vous disais. (a m. de courrezac.) Figurez- 
yous que nous parlions de vous il n'y a qu'un instant, 
j'avais comme un pressentiment que vous viendriez 
ce soir. 

HUBERT, lui baUant la main. 

Vos pressentiments ne vous ont pas tromp^e, ma- 
dame. 

VERSANNES, a Morins. 

Mon cher Morins, je vous presente mon vieil ami 
Hubert de Courrezac. 

PoignSes do main. < Enchante, cher monsieur >, etc. 

HUBERT, a Morins. 

Alors, monsieur,, vous voil^ pour quelques jours dans 
ce pays unique oH la chataigne donne la main k la 
truffe, si j'ose m'exprimer ainsi, et la truffe aux c^pes, 
•ar nous avons aussi les c^pes, les fameux cepes du 
Limousin qui poussent ici... 

SAINT-PHOIN. 

Comme des champignons! 

HUBERT. 

J'allais vous le dire. 

SAINT-PHOIN. 

Maid voyons : les truffes, c'est le P^rigord, les cdpes, 
c'est le Limousin; o\i sommes-nous ici au juste? 

LAMBERT. 

Nous sommes dans la Dordogne. • ] 
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SAINT-PHOIN. 

Oh! je V0U6 en prie, ne me citez jamais un nom de 
departement, 9a ne me dit rien du tout. 

HUBERT. 

Ici, nous sommes dans le Perigord. 

SAINT-PHOIN. 

A la bonne heure ! Voil^ qui me repr6sente quelque 
chose. Je ne sais rien de plus sec, de plus administratif| 
que la division de la France en quatre-vingt-six d^par- 
tements. 

LAMBERT. 

C'est commode. 

SAINT-PHOIN. 

C'est odieux ! 

MORINS. 

C'est une division dont seules peuvent se r^jouir 
des ^mes de sous-prefets. 

SAINT-PHOIN. 

Nous sommes en train d'oublier jusqu'aux noms de nos 
anciennes provinces qui avaient pourtant une rude al- 
lure : le Valentinois, le pays Chartrain, le Quercy, le 
Hurepoix! Est-ce beau! Je vais meme plus loin : la 
grande idee de patrie est incompatible avec la division 
departementale, et peut-on dire d'lm chef d'arm6e qu'il 
est mort en defendant Tllle-et-Vilaine ou qu'il a arro66 
de son sang le Loir-et-Cher ou qu'il dort li-bas, dans 
les Deux-Sevres ? c'est grotesque ! 

VERSANNES. 

Tu es content maintenant? Tous les ans, chaque fois 
qu'il vient ici, il demande ou nous sommes pour pou- 
voir placer sa tirade sur les anciennes provinces. 
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CHARLOTTE, 

Si, si, c'est vrai! vous avez dej^ dit tout qa. Tann^e 
derniere et il y deux ans.... Voyons! Valentine, est-ce 
vrai? 

VALENTINE. 

Oui, c'est \Tai. 

CHARLOTTE. 

Et VOUS avez employe identiquement les ni§mes 
termes. 

SAINT-PHOIN. 

Dites tout de suite que je prepare mes effets, que je 
les apprends par coeur, que je suis un cabof ! 

CHARLOTTE. 

Au fait, monsieur de Courrezac, ij'avez-vous pas dine 
chez les Echargue, ces jours-ci? 

HUBERT. 

En effet, j'y dinai avant-hier. 

CHARLOTTE. 

Racontez-moi 5a. 

HUBERT. 

Nous etions une .vingtaine de convives au moins, et 
je ne connaissais personne, si ce n'est leurs cousins 
d'Auribeau, il est vrai qu'ils sont quatorze, et Tancien 
conseiller de prefecture, Rouret. 

CHARLOTTE. 

Alors, c'etait un grand diner. Est-ce que la mere 
Echargue se levait de table k chaque instant pour aller 
stimuler sa cuisiniere? 

HUBERT. 

Oh! pas du tout, c'etait tout k fait k grand tralala... 
on fit six services et la vieille Celeste s'^tait surpass6e. 

CHARLOTTE. 

Oh! Ton mange tres bien chez eux. — 



178 LE TORREST 

h'ABBit BLOQUIN. 

lis tiennent ayant tout k la parfaite honorabilit^ de 
leur cuisine. 

CHARLOTTE. 

A cote de qui etiez-vous, monsieur Hubert? 

HUBERT. 

J'etais k c6t6 de Rffle Dorothy. 

CHARLOTTE. 

Je crois que I'on espere beaucoup dans la famille que 

vous epouserez Dorothea. 

HUBERT. 

Ah! madame, que tous ai-je fait? 

CHARLOTTE. 

Ne vous montrez pas si degoute... Dorothee n'est 
deja pas si mal... d'abord elle a de tr^ beaux cheveux— 

HUBERT. 

Et elle sait bien dresser un dessert. 

CHARLOTTE. 

Elle n'est pas jolie de figure, je vous Taccorde, mais 
elle est belle personne et elle a des extr^mites char- 
mantes. 

HUBERT. 

Qu'entendez-vous par des extremites? 

CHARLOTTE. 

Dame ! les pieds et les mains. 

HUBERT. 

Ce ne sont pas les extremites auxquelles on se porta. 

l'abBE BLOQUINy le leTant. 

Madame, je crois que Theureest venue de me retirer, 
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ne vous d^rangez pas... je m'en vais ^Lranglaise...(iidit 

cela tres haul, Charlotte accompagne I'abbe Bloquia, auquel tout le monda 

dit bonsoir.) J'auTais tant voulu ne deranger personne. 

II sort. 

MORINS. 

II a Fair d'un tres brave homme. 

VERSANNES. 

C'est un tr^s digne et excellent homme. II fait enor- 
mement de bien et, sous des dehors un peu ca^pa- 
gnards, il a un esprit tr^s fm. D'ailleurs, il 6iait k Paris 
dans une paroisse elegante, premier vicaire k Sainte- 
Qotilde, mais on Ta envoye ici en disgrace. 

MORINS. 

Pourquoi? 

VERSANNES. 

On a pretendu que dans un sermon qu'il pronon^a 
la semaine de Palques, il avait trop appuy^ surle role 
Mcheux de Judas, dans la Passion... On Fa accus6 
aupres du ministre d'etre antisemite... 

SAINT-PHOIN. 

Dej^? 

VERSANNES. 

Et on I'a deplac^... il y a dix ans de cela. 

LAMBERT. 

Oh! oui, il y a bien dix ans, Cest lui qui nous a 
mari^s, il a baptise nos enfants... il s'occupe de leur 
instruction. Je n'aime pas beaucoup les pr§tres, moi, en 
general, mais je reconnais que celui-I& est un tr^s brave 
homme. ' ■ t 

Gependant Charlotte ^tant revenue de reconduire r«bbf$ BIo<|Miii, 
Hubert vient auprte d'elle. 
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SCfiNE V 
CHARLOTTE, HUBERT. 

HUBERT. 

Vous avez ete tres mechante, tout k Theure... vous 
m'avez fait beaucoup de peine. 

CHARLOTTE. 

Moi, a quel propos? 

HUBERT. 

En me parlant d'un manage possible avec Mile Do- 
rothee... vous savez bien que je ne puis songer me 
marier puisque mon coeur est pris... par vous, cruelle. 

CHARLOTTE. 

Eh bien, je vous le rends, votre coeur. 

HUBERT. 

Jc n'en veux pas... gardez-le... qu'est-ce que vous 
voulez que j'en fasse? 

CHARLOTTE. 

Alors de quoi vous plaignez-vous? 

HUBERT. 

Voila cinq annees que je vous aime. 

CHARLOTTE. 

II ne fallait pas m'aimer. 

HUBERT. 

Mettez-vous k ma place : c'^tait fatal. Vous nous 
avez apport^ dans ce qu'elles ont de plus subtil et de 
raffing, la grace et Telegance de Paris. L^-bas vows 
brilliez deji entre toutes, vous etiez une petite reine... 
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mais ici vous etes une jeune deesse! Est-il surprenant 
qu'un pauvre gentilhommede province ait ete ebloui par 
votre eclat? Mais vo.us vous plaisez k me faire souflFrir, 
vous jouez avec moi comme le chat avec la souris. 
Prenez garde... On desespere alors qu'on espere tou- 
jours. 

CHARLOTTE. 

Epousez Dorothee. Le bonheur est la. 

HUBERT. 

Poiu*quoi me dites-vous 9a? 

CHARLOTTE. 

Pour vous desesperer. 

HUBERT. 

Ne parlez pas si haut. II me semble que Julien nous 
observe et qu'il se doute de quelque chose. 

CHARLOTTE. 

Mon mari? Non, il ne se doute pas, il sait; je Tai 
prevenu. 

HUBERT. 

Vous Tavez prevenu ? Quelle f emme etes-vous done ? 

CHARLOTTE. 

La sienne. Mais il faut que je revienne aupres de 
Valentine qui est toute seule. 

HUBERT, la suivant. 

Je ne vous ai pas dit la millieme partie de ce que 
j'avais k vous dire... G'est tout le temps comme ga. 
Voila cinq annees que qa. dure. 

CHARLOTTE. 

Qa a dure cinq ans, 9a durera dix ans, vingt ans, 
trente ans, cinquante ans. (euc chante :) Qa pent durer 
jusqu'^ cent ans, ga pent durer tout le temps. 

HUBERT. 

Je crois que vous n'avez pas de coeur, 

HI. 16 
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SCfeNE VI 
LAMBERT, MORINS. 

LAMBERT. 

Je vous demande pardon, monsieur, mais sans doute 
avez-vous remarque comme je vous regardais pendant 
le diner? 

MORINS. 

Ma foi, monsieur, je n'y ai pas fait attention. 

LAMBERT. 

Tant mieux ! Je craignais de vous avoir regarde d'une 

fagon genante. 

MORINS. 

Rassurez-vous, vous ne m'avez pas gene le moins 
du monde. 

LAMBERT. 

G'est que je voudrais bien... si je ne me trompe pas... 
etiez-vous k Paris en 1885? 

MORINS. 

JV etais. 

LAMBERT. 

Vous rappelez-vous un diner au Pavilion Ghinois, 
un diner que Stanislas Palimpsesth a\'ait offert k ses 
amis pour rapparition de son premier volume esot^rique. 

MORINS. 

Je m'en souviens comme si c'etait hier. 

LAMBERT. 

Palimpsesth est mon ami d'enfance; nous etions 
ensemble au lycee de Limoges, car il n'est pas Assyiiaa 
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comme il veut le faire croire, il est Limoosin. C'est 
ainsi que je me trouvais k ce diner ou il y avait toutes 
nos jeunes gloires litteraires. Mais vous vous demandeii 
sans doute ou je veux en venir? 

MORINS. 

J'avoue que... 

LAMBERT. 

Vous rappelez-vous votre voisine? 

MORINS. 

Parfaitement. Une jeune femme blonde, mince, qu'on 
avait surnommee Botticella, k cause qu'elle ressem* 
blait k certaines madones du vieux maitre florentin. 
Et comme elle s'est grisee ce soir-l^i! 

LAMBERT. 

N'est-ce pas?... J'ai ete tres jaloux de vous parce 
que vous sembliez beaucoup lui plaire. 

MORINS. 

C'^ait r6ciproque. 

LAMBERT. 

Et qu'elle etait ma maltresse. 

MORINS. 

Je vous fais mes compliments et toutes mes excuses. 

LAMBERT. 

Et c'est bien vous que j'ai rencontr^ quelques jours . 
apres dans son escalier... je ne vous ai pas reconnu oe 
jour-R, mais ce soir je vous reconnais tres bien. 

MORINS. 

Moi aussi, je vous reconnais maintenant. Comment 
allez-vous? Ah! Botticella etait votre amie. Comme on 
se retrouve ! Comme le monde est petit ! 

LAMBERT. 

Oui, elle a ete mon amie, comme vous dites, pendant 
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le temps que j'ai demeure k Paris pour terminer mes 
etudes et me mettre au courant de Tindustrie et des 
affaires... Puis, mon p^re m'a rappele ici... Alors, j'ai 
du la quitter. Vous Tavez revue depuis. Savez-vous ce 
qu'elle est devenue? 

MORINS. 

Elle est morte... 

LAMBERT. 

Tiens! tiens! 

MORINS. 

Ne vous attristez pas. Oui, elle est morte d-iuie fa^on 
miserable. 

LAMBERT. 

II y a longtemps? 

MORINS. 

II y a quatre ans. J'allais voir a Lariboisiere une 
pauvre fille que j'avais fait entrer dans le service d'un 
de mes amis, et c'est la, dans la meme salle, que j'ai re- 
trouve votre ancienne maitresse. Elle venait de subir 
une operation terrible... Oh! terrible... Elle est morte 
dans d'atroces souffrances et il n'y avait personne que 
moi autour de son agonie et derriere son cercueil. 

LAMBERT. 

Ce que vous me ditesl^ me fait de la peine, beaucoup 
de peine, je Tavoue. 

MORINS. 

Ne vous defendez pas de trop de sensibility... et m§me 
si vous pouviez pleurer, laissez couler vos larmes, 9a 
soulage. 

LAMBERT. 

Je ne pleure jamais... Je n'ai rien su de tout 9a... 

MORINS. 

Vous semblez en effet vous en etre absolument desin- 
teresse. Et cependant, n'avait-elle^pas un enfant de 
vous? 
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LAMBERT. 

Non. C'est-^-dire si... Enfin, on ne sait jamais. 

MORINS. 

fividemment... Pourtant, quand je I'ai revue si ma- 
lade, elle en parlait sans cesse de cet enfant qu'elle 
paraissait beaucoup aimer... elle disait que vous en 
6tiez le pere... et elle n'avait pas d'int^ret k me tromper, 
moi... je ne lui demandais rien et elle etait bien pr^s de 
la mort pour mentir. Vous n'avez pas du tout de nou- 
velles de cqt enfant? 

LAMBERT. 

Ce sont les grands-parents, je crois, qui s'en occupent. 

MORINS. 

ParfaitlParfait! 

LAMBERT, sentant qu'il se fait s6vdrement juger par Morins. 

ficoutez! j'ai k ce sujet des idees tres nettes, des prin- 
cipes tres arretes. J'estime que ces liaisons de jeunesse 
n'engagent a rien, quoi qu'il arrive. Et plus tard, lors- 
qu'on se marie, on doit oublier le pass^... et les mat- 
tresses, et les enfants qu'on a pu semer par-ci par-li, 
n'ont aucun droit sur le repos et siu* le bien-etre de la 
femme et des enfants legitimes. Quand mon p^re m'a 
fait revenir ici pour prendre la suite de ses affaires, je 
me suis marie, j'ai eu deux enfants... ime fille et un fils... 
j'amasse une dot pour ma fiUe, et k mon fils je laisserai 
les papeteries que mon pere m'a laissees.... je les lui 
laisserai agrandies, ameliorees, car je m'en occupe tres 
serieusement... et j'ai la certitude d'accomplir moh 
devoir. Quoi? 

MORINS. 

Rien... D'ailleurs vous parlez d'un ton qui n'admet 
pas de replique. 

LAMBERT. 

II faudra que vous visitiez mes papeteries; elles sont 
situees dans un endroit merveilleux, au-dessous d'lme 

16. 
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cascade formee par une petite riviere torrentueuse qui 
me donne la force motrice... vous verrez, c'est tres pit- 
toresque, c'est meme un but de promenade tres connu. 
Quel jour voulez-vous venir? 

MORms. 

Mais le jour qui conviendra k ces dames, c'est k elles 
qu'il faut le demander. 

LAMBERT, allant pr^ de Charlotte. 

Vous avez raison. Madame Versannes, je desirerais 
faire visiter les papeteries k M. Morins, alors je pense 
que vous pourriez venir dejeuner demain. 

CHARLOTTE. 

Mais certainement. 

LAMBERT. 

Monsieur de Courrezac voudra bien etre des notres? 

HUBERT. 

Mais avec grand plaisir. 

CHARLOTTE.. 

G'est entendu; demain, c'est une tr^ bonne idee. 

SAINT-PHOIN. 

On ne joue paB ce soir? Nous ne faisons pas un poker? 

HUBERT. 

Je m*en vais. 

CHARLOTTE. 

Dej4!... il n'est pas tard... 

HUBERT. 

II faut que je me leve de tres bonne heure demain 
matin. 

II fait see adieax et sort. 

CHARLOTTE. 

La perspective d'un poker Ta fait partir. II n'aime 
pas k risquer son argent. Mais vous n'avez pas besoin 
lui. 
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SAINT-PHOIN. 

Nous ne sommes plus assez nombreux pour jouer au 
poker. 

MORINS. 

Et moi, je ne joue jamais. 

II va s'asseoir. 

VERSANNES. 

Alors, nous ne sommes plus que trois, Lambert, 
Saint-Phoin et moi; jouons a Tecarte. Celui qui aura 
perdu sexa remplace... Nous commen^ons, Lambert et 
moi. 

Cependant Charlotte, ayant dispose une petite table avec tout ce qu'il 
faut pour jouer, revient aupr^s de Morins qui regarde un album. 



SCfiNE VII 

CHARLOTTE, MORINS, SAINT-PHOIN, 
puis LAMBERT, 

CHARLOTTE. 

Vous regardez les photographies? 

MORINS. 

Oui, je feuillettc volontiers les albums de photogra- 
phies dans les families. 

CHARLOTTE. 

Je comprends 9a, c'est toujours cocasse. 

MORINS. 

Je ne trouve pas, il s'en d^gage au contraire une m6- 
lancoUe dont je m'enivre. 

CHARLOTTE. 

C'est plus amusant quand on comiaSt les gens. 
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MORINS. 

Je ne connais personne de ces personnes. 

CHARLOTTE. 

Qu'^ cela ne tienne, je vais vous les presenter. (Atec 
emphase.) Celui-I^, c'est mon pere. (pius simple.) Qdi c'est ma- 
man quand elle s'est mariee : on portait des crinolines! 
hk, c'est papa pendant le siege... il etait garde national 
k Tetat-major; mon oncle, quand il etait lieutenant de 
vaisseau; il vient d'etre nomme vice-amiral. Lit, c'est 
ma soeur qui est morte... elle est morte d'une peritonite, 
k la suite d'lm bebe. 

MORINS. 

Elle ^tait jolie. 

CHARLOTTE. 

Oh! oui, elle etait tres jolie... en face, c'est mon beau- 
fr^re. 

SAINT-PHOIN. 

Tiens ! un toreador. 

CHARLOTTE. 

Oui.. c'est le fameux Lagartijo... 

SAINT-PHOIN. 

Cest votre parent? 

CHARLOTTE. 

Non, je ne sais meme pas pourquoi il est 1^. 

MORINS, gravement. 

Parce qu'il doit y etre ; il y a toujours dans les albums 
de famille le portrait d'un homme celebre et qui n'est 
pas parent ; mais c'est rarement un toreador, c'est plu- 
tot un artiste lyrique ou un pretendant au trone de 
France. 

SAINT-PHOIN. 

Q'a ete longtemps le prince imperial, vous etes trop 
jeune pour avoir vu Qa. 
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MORINS. 

Tiens! voila de jolies personnes. 

CHARLOTTE. 

C'est toutes mes amies du cours. Celle-1^, c'est Ame- 
lie Savourde : elle etait jolie, mais bete! Quand elle 
recitait VArt poetique, on n'a jamais pu lui faire dire le 
Tasse... elle disait toujours la Tasse. Seulement, comme 
elle etait tres belle fille, elle a passe tout de meme ses 
examens. C'est degoutant ! 

MORINS, 

Comment s'appelait votre cours? Je pane que c'est 
en deux noms. 

CHARLOTTE. 

Justement! C'etait le cours Langlois-Boutinot. 

MORINS. 

Tons les cours chics de jeunes demoiselles sont en 
deux noms. 

SAINT-PHOIN. 

Tres juste ! 

CHARLOTTE. 

Me voici a tons les §ges, depuis le maillot jusqu'& no? 
jours. L^, c'est quand je me suis mariee. Dire que j'ai 
^te coiffee comme ga!... regardez done, Saint-Phoin, 
c'est deja grotesque. Etiez-vous k mon mariage, k 
Saint- Augustin? 

MORINS. 

Mais oui, il y avait un monde fou! Et, pendant le 
defile k la sacristie, un Suisse monumental avertissait : 
a Prenez garde a vos poches ! » 

SAINT-PHOIN. 

Oui, oui, je me rappelle, k cause des pickpookets... 
C'etait un beau mariage. ; ; 
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CHARLOTTE. 

II y a dej^ quatre ans! 

MORINS. 

Vous n'avez pas d'enfants? 

CHARLOTTE. 

Non. 

MORINS. 

Vous ne voulez peut-etre pas en avoir? 

CHARLOTTE. 

Ah ! grand Dieu, non. 

MORINS. 

Vous avez tort. 

CHARLOTTE. 

Je crois bien, pour ce que 9a vous coute, cher mon- 
sieur. 

MORINS. 

Je ne comprends pas. 

CHARLOTTE. 

ficoutez, j'ai une de mes amies qui a eu un bebe juste 
au bout de neuf mois de manage et qui,depuis ce temps- 
14, passe sa vie sur une chaise longue. Et puis, ma sceur 
est morte d'une peritonite dans les memes oircons- 
tances, comme je vous Tai dit tout k Theure ; vous com- 
prenez que lorsqu'on a de pareils exemples pres de soi, 
dans sa famille, ce n'est pas excitant... 

LAMBERT, qui est snrvenu a ces derniers mots. 

Monsieur Saint-Phoin, j'ai perdu; si vous voulez 
aller me remplacer. 

SAINT-PHOIN. 

J'y vais. 

MORINS. 

Vous neremplissez pas votre mission ou, si vous aimez 
roi.^ux, votre fonction. 
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SAINT-PHOIN, a Chariotte- 

Vous etes brehaigne ! 

CHARLOTTE. 

Et vous? 

SAINT-PHOIN. 

Moi, je suis celibataire. 

II va rejoindre Versauues 4 la table do jeu. 

LAMBERT. 

Ah ! monsieur, vous lui dites sans doute ce que je ne 
cesse de lui repeter : il lui faudrait des enfants k cette 
jeune femme-la. 

CHARLOTTE. 

Oh! je vous en prie, vous n'allez pas commencer. 

LAMBERT. 

Rien que deux, tenez, ce n'est pourtant pas la mer k 
boire. 

CHARLOTTE. 

Oui, mais lorsqu'on en a deux, il n'y a aucune raison 
pour ne pas en avoir cinquante... on est la mere Gigogne 
et Ton deviant un objet d'horreur pour son marl. 

MORINS. 

Entendons-aous; entre le malthusianisme et le gigo- 
gnisme, admettez qu'il y a place pour une famille 
moyenne. 

CHARLOTTE. 

Et alors le mari aime et respecte dans sa femme la 
mere de ses enfants. 

MORINS. 

G'est vous qui Tavez dit. 

CHARLOTTE. 

Nous avons sous les yeux un merveilleux exemple 
d'un semblable respect : c'est notre nouvelle voisine, 
Mme Schlam... elle a eu quatre enfants... quatre fiUes, 
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en deux fois, c'est une calamite ! Aussi, M. Schlam res- 
pecte dans sa femme la mere deses jumeUes, je vous prie 
de le croire. 11 n'est meme jamais aupres d'eDe, sans 
doute pour etre plus sur de ne pas lui manquer de res- 
pect, et il va porter ses outrages a la ville voisine. II est 
vrai de dire que la pauvre mere Schlam n'a plus forme 
humaine... elle a Tair d'un sac de charbon. Vest-ce pas, 
Valentine? 

VALENTINE. 

Pauvre femme!... Vous etes un peu mechante, Char- 
lotte. 

CHARLOTTE. 

Je ne suis pas mechante; mais aussi pourquoi m'e- 
crase-t-elle avec sa matemite? C'est une mere admi- 
rable, c'est entendu... vous aussi, Valentine, vous adorez 
vos enfants, vous les elevez d'une fa^on parfaite, mais 
vous n'en eclaboussez pas les autres,les femmessteriles. 

LAMBERT. 

II n'y a pas de quoi rire. 

CHARLOTTE. 

Je rirai si je veux... d'abord je ne suis pas la seule. 

LAMBERT. 

C'est la precisement le malheur, trop de jeunes 
femmes raisonnent comme vous et nous touchons l^i k 
la plus grave question. 

CHARLOTTE. 

Quoi done ? 

LAMBERT. 

La depopulation de la France. 

CHARLOTTE. 

Ah! vous m'avez fait peur! 

LAMBERT. 

Vous trouvez que ga n'est pas assez? 
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MORINS. 

Oui, au fait, savez-vous que la France se d^peuple de 
jour en jour? 

CHARLOTTE. 

Ma foi, non, je n'en savais rien, c'est la premiere nou- 
velle. 

MORINS. 

Qu'est-ce qu'on vous apprenait done au cours Lan- 
glois-Boutinot? 

CHARLOTTE. 

Je n'ai appris que jusqu'^ la Revolution et je me suis 
marine. 

MORINS. 

Mais il s'est passe des choses depuis. 

CHARLOTTE. 

Je ne vous dis pas le contraire; que voulez-vous que 
j'y fasse? 

LAMBERT. 

Des enfants. 

CHARLOTTE. 

Vous me proposez une jolie existence... il faudraitne 
plus monter k cheval ni k bicyclette, et je n'aime que 
ga : d'ailleurs ici ce sont les seules distractions... je suis 
tres sport... 

LAMBERT. 

Le cheval, la bicyclette, autant d'obstacles a lanata- 
Ute. 

CHARLOTTE. 

Que voulez-vous, je tiens k ma taille. 

MORINS. 

C'est ime chose si mince chez vous, chere madame. 

CHARLOTTE, 

C'est justement pour 9a, cher monsieur. 

III. 17 



194 LE T0RRE3«T 

MOBINS. 

Et puis, on peut etre mere et rester une femme char- 
mante : regardez votre amie. 

CHARLOTTE. 

On peut devenir aussi un monstre : regardez 
Mme Schlam. 

LAMBERT. 

II ne s'agit pas d'avoir trop d'enfants... Ayez-en seu- 
lement deux, comme nous... vous aurez fait votre de- 
voir. 

MORINS. 

Mais ne vous croyez pas quitte envers la patrie, cher 
monsieur... le calcul demontre qu'au-dessous de trois 
enfants par mariage,une population cessede s'accroltre. 

LAMBERT. 

Comment cela? 

MORIIiS. 

Mais oui, il faut deux enfants pour remplacer le p6re 
et la mere et un troisi^me enfant pour faire face aux 
morts qui surviennent avant Tage de la procreation. 

CHARLOTTE. 

Vous entendez, monsieur Lambert. Ah! Ah! c'eat 
bien fait! Dieu que je suis contente! Qa n'est pas la 
peine de tant faire le malin avec vos deux gosses ! Mais 
pourquoi faut-il repeupler la France?... voil4 ce que je 
ne comprends pas. 

LAMBERT. 

Comment, pourquoi? Mais a cause de la concurrence 
etrangere : la politique des races est impitoyable. Les 
Frangais perdent tons les jours une bataille. Compre- 

nez-vous? 

CHARLOTTE. 

Non. Quoi? quelle bataille? j'aime mieux vous le dire 
tout de suite, je n'y comprends rien du tout et ces ques- 
tions-la m'assomment. 
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MORINS. 

Ah! comme je la comprends de ne pas comprendre! 
Vous ne lui donnez que des raisons d'economiste. Mais 
ce qu'il faut dire, c'est que si d'avoir des enfants est la 
seule fayon d'echapper k la mort, c'est aussi la seule 
fa^on d'echapper a Tennui. 

CHARLOTTE. 

Je ne m'ennuie pas. 

MORINS. 

(^a pent venir, et croyez-vous que votre man n'aime- 
rait pas voir sa maison peuplee et bruyante et son exis- 
tence rajeunie par des etres dans lesquels il se sentirait 
revivre? 

CHARLOTTE. 

II vous Ta dit? 

MORINS. 

II ne me Ta pas dit, mais j'en suis sur. Et si votre 
mari vient ^s'ennuyer? Avez-vous jamais songe &cela? 
Vous vous preparezpeut-etredes desastres. Comprenez- 
vous maintenant? 

CHARLOTTE. 

Pas du tout. 

MORINS. 

Ah! c'est regrettable. Alors, parlous d'autre chose. 
Qu'est-ce qu'on portera cet hiver? 

CHARLOTTE. 

C'est tres drole ce que vous venez de dire lit. J'entends 
bien que vous avez le mepris des femmes. 

MORINS. 

Oh! vous ne me connaissez pas; elles ne m'inspirent 
en general ni admiration aveugle, ni crainte muette ; 
mais j'ai toujoiu^ pour elles le plus profond respect. 
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LAMBERT. 

La seule raison d'etre de la femme, voyez-vous, c'est 
d'etre m^re... C'est son but, c'est sa fonction, il n'y a pas 
k sortir de 1^. Demandez k ma femme. 

VALENTINE. 

Oh! certainement; mais quand je t'entends parler 
ainsi, je me demande alors pourquoi tu as renvoy^ Ce- 
line, ma femme de chambre, qui va precis^ment §tre 
mere. 

LAMBERT. 

Qql n'est pas la meme chose... Celine est une fille, elle 
n'est pas mariee. 

VALENTINE. 

Qu'importe. 

LAMBERT. 

Comment, qu'importe? 

VALENTINE. 

Oui. Si la fonction dont tu paries ne peut s'exercer en 
dehors du mariage, tu la limites bien arbitrairement... 
et la nature s'occupe peu de ces details. 

LAMBERT. 

La nature, la nature... Alors, il faudrait vivre comme 
des animaux. 

VALENTINE. 

II faut vivre comme on peut... et puis, nous devons 
etre indulgents... les hommes en general sont plus prds 
de la bete que de Tange. 

LAMBERT. 

Tu te payes de mots. 

Un silence. 

CHARLOTTE. 

Alors, qu'est-elle devenue, cette Celine? 
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VALENTINE. 

Je Tai installee bhez la m^re Mousseron, une brave 
femme, qui est de plus tres bonne garde-malade. 

LAMBERT. 

Ah! tu Tas installee chez la m^re Mousseron? II me 
semble que tu aurais pu m'en parler. Tu ne sais pas ce 
que tu f ais ; tu f avorises rinconduite,tu encourages le vice. 

VALENTINE. 

Je viens au secours d'une malheureuse. 

LAMBERT. 

D'une coureuse qui ne connait meme pas le p^re de 
son enfant. 

MOniNS. 

C'est invraisemblable ! 

VALENTINE. 

Elle le connait tres bien... C'est un de tes ouvriers; 
il fallait user de ton autorite pour qu'il T^pouse, au lieu 
de la jeter sur le pave ! 

LAMBERT. 

Mais je n'ai pas qualite pour forcer ce gar§on k 6pou- 
ser Celine : Qa ne me regarde pas... je ne peux pas me 
meler de ces affaires-1^. 

VALENTINE, 

Et moi je ne peux pas laisser cette fille danslarue... 
Elle n'a pas commis un crime apres tout. 

LAMBERT. 

Oh! je sais que tu as des idees tres larges... Pourquoi 
ne fondes-tu pas un hopital pour les filles s^duites pen- 
dant que tu y es? 

VALENTINE. 

Mais il ne s'agit pas de Qa... cetfe fille m'6tait tr^s 

17. 
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devouee : encore une fois elle n'a pas commis im crime... 
Tu la renvoies dans un tel etat sans t'inquieter de ce 
qu'elle deviendra, eh bien! moi, je m'en inquiete, parce 
que j'en souffre dans mon coeur et dans ma chair de 
femme et de mere... voil^ tout... 



LAMBERT. 

Tu as le plus grand tort de t'occuper de ces gens-li... 

Tu n'en auras que des desagrements ; tu as seme la piti6, 
tu recolteras Tingratitude : tu verras ce que je te dis. 
Est-ce vrai, monsieur Morins? 

MORINS. 

Ah ! comme madame Lambert araison, et tout ce que 
vous venez de dire k propos de cette Cehne vous met 
en flagrante contradiction avec vous-meme ! 

LAMBERT. 

Pas du tout... II est cependant necessaire que le ma- 
riage... 

MORINS, rinterrompant. 

Fadaises ! 

LAMBERT. 

...ait une sanction... Ne faites-vous done aucune dif- 
ference entre les enfants legitimes... 

MORINS. 

Billevesees 1 

LAMBERT. 

...et les enfants naturels? 

MORINS. 

Fariboles ! 

LAMBERT. 

Alors il n'y aurait plus de societe possible, plus de 
famille... 



Tarare! 



MORINS. 
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LAMBERT. 

C'est la porte ouYerte aux pires desordres... c'est 
Tanarchie domestique... 

MORINS. 

Point d'affaires! 

VERSANNES, survenant. 

Lambert, j'ai perdu... allez me remplacer... 

Lambert va reprendre la partie d'ecart6 avec Saint-Phoin. Morias Ta 
aupr^s des joueurs. 



SCfiNE VIII 
CHARLOTTE, VALENTINE, VERSANNES. 



Je n'aime pas beaucoup votre ami. 

VERSANNES. 

Pourquoi? 

CHARLOTTE. 

Je le trouve d^plaisant et poseur. 

VERSANNES. 

Je vous assure que vous vous t^ompez. 

CHARLOTTE. 

Je suis certaine que Valentine est de mon avis... 
N'est-ce pas, Valentine? 

VALENTINE. 

Je ne le connais pas assea pourle juger. 

VERSANNES. 

Voil^i une r^ponse senate. De quoi pariiez-vous done? 



200 



LE TORRENT 



CHARLOTTE. 

II m'a dit des sottises,presque,parce que nous n'avons 
pas d'enfanis, et il m'a menacee de catastrophes dans 
mon menage ! N'est-ce pas, Valentine? Qu'avez-vous?... 

^ne va pas? 

VALENTINE. 

Non, 9a ne va pas tres bien. 

VERSAN'NES. 

Qu'y a-t-il? 

CHARLOTTE. 

Elle s'est dej^ presque trouvee mal tout k Theure... 
c'est une fausse digestion... c'est peut-etre ce spoom au 
champagne... c'est tres froid sur I'estomac. 

VALENTINE, d'une voix faible. 

Mais je n'en ai pas mange. 

CHARLOTTE. 

Attendez, je vais aller vous chercher de Tether. C'est 
encore ce qu'il y a de mieux... Julien varester aupr^ 
de vous. 

Elle sort pour aller chercher de I'dther. Dans le fond, Lambert et 
Saint-Phoin jouent aux cartes et Morins les rej^rde, de sorte qua 
Valentino et Versannes restent Isolds. 

SCfiNE IX 

VERSANNES, VALENTINE, puis CHARLOTTE, 
puis LAMBERT, MORINS. 

VERSANNES. 

Vous etes toute pale et vos mains sont glacees. 

VALENTINE. 

Prenez garde, mon ami, vous etes plus pale que moi. 



ACTE PREMIER 



201 



VERSANNES. 

C'est vrai, me boule verse de vous voir ainsi... de 
voir vos chers yeux qui se creusent; je souffre quand 
vous souffrez et le nuage de douleur et d'agonie qui a 
passe tout a Theure sur votre visage ador^, passait en 
meme temps dans mon cceur. 

VALENTINE. 

Oui, oui, je sais, vous etes bon, et vous m'aimez, mais 
Qa n'est rien, ga n'est rien. AUez dire k mon man qu'il 
se d^peche de fmir sa partie... qu'il se depeche... jedesi- 
rerais m'en aller. 

Tandis que Versannes est all^ pr6yenir Lambert, Charlotte reTient 
auprds de Valentine. 

CHARLOTTE. 

Tenez, buvez 9a. 

LAMBERT, vcnant aupr^s de sa femme. 

Tu es malade ? 

VALENTINE. 

Non, non, c'est fini, ga ne sera rien... nous allons ren- 
trer, le grand air me fera du bien; au revoir et merci et 
pardon de cette petite scene... j'ai 9a en horreur... 

CHARLOTTE. 

Surtout, prenez garde d'avoir froid en voiture. D'ail- 
leurs, je vais vous preter ma limousine. 

Charlotte sort avec Valentine, 

LAMBERT. 

Je ne sais ce qu'a ma femme, tons ces temps-ci, elle 
ne fait que pleurer. 

MORINS. 

Vous devriez faire analyser ses larmes. 

LAMBERT. 

Oh! ce sont les nerfs!... des idees de femme, vous 
savez ce que c'est. (a juUen.) Au revoir, cher ami. Bon* 
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soir, monsieur Saint-Phoin, jevons ai bienbattu,hem?... 
Sans rancune. (a Morins. ) Monsieur, je s\m enchants 
d'avoir fait votre connaissance. 

>II sort. Versannes raccompa^e. 

SCfiNE X 
MORINS, SAINT-PHOIN. * 

SAINT-PHOIN, prenant un paquet de cartes sur la table de jeu, 

Aimez- vous les tours de cartes, Morins ? 

MORINS. 

Oui, quand ils sont tres mal faits... C'est bien plus 
amusant. 

SAINT-PHOIN. 

Eh bien... pensez une carte. 

MORINS. 

C'est fait... Elle avait bien mauvaise mine, cette 
dame? 

SAINT-PHOIN. 

Oui, 9a ne sera rien. 

MORINS. 

Parbleu, 9a vous est egal, elle pent crever... vous ne 
pensez qu'4 votre tour de cartes. 

SAINT-PHOIN. 

Vous vous trompez. J'ai au contraire la plus grande 
sympathie pour Mme Lambert; mais ce n'est qa'un 
malaise passager, esperons-le... Ou voulez-vous qu'elle 
soit? 

MORINS. 

Mme Lambert? 
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SAINT-PHOIN. 

Non, la carte que vous avez pensee. 

MORINS. 

Qa m'est egal. 

SAINT-PHOIN. 

II ne faut pas que ga vous soit egal... Voulez-vous 
qu'elle soit sur le jeu, ou en dessous, ou la cinquieme, 
la deuxieme, la sixieme ? 

MORINS. 

Je veux qu'elle soit la septieme. 

SAINT-PHOIN. 

Vous voulez qu'elle soit la septieme. (ii bat les cartes.) Si 
vous voulez, regardez? 

MORINS. 

Qa n'est pas la peine... je suis sflr qu'elle y est. 

SAINT-PHOIN. 

Pas d'enfantillage... Tenez, YoUk votre carte. 

MORINS. 

En effet, c'est bien elle. 

SAINT-PHOIN. 

Vous n'etes pas ^toim6? 

MORINS. 

Non. Puisque c'etait convenu qu'elle serait la sep- 
tieme... si elle avait ete la huitieme ou la neuvieme, 
i'aurais lieu d'etre etonn^. 

SAINT-PHOIN. 

Avouez tout de meme que c'est un joli^tour? 

MORINS. 

Ravissant ! 
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SAINT-PHOIN, 

Vous le connaissiez? 

MORINS. 

Non. 

SAINT-PHOIN. 

Vous etes la premiere personne qui ne me demande 
pas comment je le fais. 

MORINS. 

Si je voiis le demandais, me le diriez-vous? 

SAINT-PHOIN. 

Non. 

MORINS. 

Alors, j'ai raison de ne pas vous le demander. 

SAINT-PHOIN. 

C'est parce que vous etes vexe. 

Gependant, Charlotte et Versanncs rcYiennent de reconduire les 
Lambert. 



SCfiNE XI 

CHARLOTTE, VERSANNES, MORINS, 
SAINT-PHOIN. 

CHARLOTTE. 

Cete pauvre Valentine... est-ce ennuyeux! Pourvu 
que ga ne nous empeche pas de nous amuser demain. 
Quelle heure est-il? 

VERSANNES. 

Onze heures. ^ 

CHARLOTTE. 

Moi, je vais me coucher, parce qu'il faut que je sols 
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prete de bonne heure, demain matin. A propos, mon- 
sieur Morins, que prenez-vous le matin? Du th^, du 
cafe, du chocolat? 

MORINS. 

Du the, madame, s'il vous plait. 

CHARLOTTE. 

Et vous, Saint-Phoin? Toujours le regime, deux 
ceufs ^la CO que? 

SAINT-PHOIN. 

A Tetat laiteux. 

CHARLOTTE. 

Soixante grammes de jambon? 

SAINT-PHOIN. 

Sans gras. 

CHARLOTTE. 

Et soixante- quinze grammes de pain roti? 

SAINT-PHOIN. 

Sans beurre. 

CHARLOTTE. 

AUons, bonsoir, je vous laisse... ne vous couchez pas 
trop tard. 

SAINT-PHOIN. 

Nous avons Tintention de boire et fumer jusqu'4 ime 
heure fort avancee de la nuit. 

EUe sort. 



SCfiNE XII 
VERSANNES, SAINT-PHOIN, MORINS. 



SAINT-PHOIN. 

EUe est exquise, ta femme... n'est-ce pas, Morins? 

HI. 18 



LE TORRENT 



MORINS. 

Charmante. 

VERSANNES. 

Oui. 

SAINT-PHOIN. 

Ah ! tu as pris le bon c6te de la vie. 

VERSANNES. 

Tu crois? 

SAINT-PHOIN. 

N'en doute pas : il faut que je me marie, jefinirai par 

Ik. 

VERSANNES. 

Toi, mon cher, jamais! 

SAINT-PHOIN. 

Voyons, mon vieux, c'est forc6; je ne peux pas 
vivre seul et, d'un autre cote, je ne veux pas garder une 
maitresse plus de deux mois. II faut done que je me 
marie, c'est mathematique. Et puis, j'ai assez des 
aventures. Tiens ! en ce moment, je suis en plein drame, 
avec mon air de rien. 

MORINS. 

Vraiment? 

SAINT-PHOIN. 

Oui, je suis en train de lacher une petite femme 
mariee... Qa n'est pas commode, elle se eramponne, 
elle m'adore. Je n'y comprends rien... elle a un man tp^ 
bien; il est beaucoup plus age qu'elle, c'est vrai, mais 
il est tout de meme plus jeune que moi. 

VERSANNES. 

Toutes les femmes courent done toujours apr^s toi? 

SAlNT-PHOIN. 

Oui, je ne sais pas k quoi ga tient... toi non plus, 
n'est-ce pas? 

VBRSANNES. 

Non. 
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SAINT-PHOIN. 

bien, je vais te le dire... 

VERSANNES. 

Tu le sais done? 

SAINT-PHOIN. 

Oui. tient k ce que, dans le temps, j'ai connu une 
petite actrice qui s'est empoisonnee ou plutot qui a 
voulu s'empoisonner... 

VERSANNES. 

Pour toi, miserable. Oui, je me rappelle cette histoire- 

SAINT-PHOIN. 

Ce n'etait pas pour moi... j'ai decouvert, depuis, 
des lettres qui m'ont eclaire. Figure-toi qu'elle aimait 
un jeune homme qui etait commis dans un grand ma- 
gaun de rubans de la rue de Clery... Ce jeune homme, 
qui etait tres beau, etait devenu Tambant de la patronne; 
c^est alors que notre petite amie a avale (fe rarsenic. 
ou de la magne^e, on n'a jamais su au juste... la femme 
de chambre a dit que e'etait une poudre blanche. Moi, 
je crois que c'etait de la magnesie, parce qu'apres, elle 
allait beaucoup mieux. Enfin, disons qu'elle a fait une 
tentative d'empoisonnement; mais ce n'^tait pas pour 
moi... seulement, on Ta toujours cru et je Tai laise^ 
croire... ce qui m'a valu un tas de bonnes fortunes. 

VERSANNES. 

Usurpees. 

SAINT-PHOIN. 

Oui... mais quand je viens ici, quand je vois la vie 
paisible que Ton pent mener k la campagne, loin des 
villes, j'ai bien en vie de devenir ton voisin, d'acheter 
une vieille habitation dans ce pays-ci, avec une belle 
ferme que j'exploiterais... qsl m'amuserait... 
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VERSANNES. 

Tu t'en lasserais bien vite; moi aussi, dans les com- 
mencements, ga m'a amus6, c'est vrai, int6ress6, pas- 
sionne meme; c'etait una vie nouvelle pour moi. Et 
puis, il fallait tout apprendre, je ne savais rien et le 
temps passait vite dans le travail; mais k present que 
tout est organise et suit son courant, c'est une vie assez 
monotone, en somme. Et puis, les relations avec les 
paysans... c'est terrible; il faut se defendre constam- 
ment; tu ne t'imagines pas k quelles gens on a affaire! 
On voudrait leur bien, mais ils d^couragent les meil- 
leures volontes. Parfois, je me dis : ^ quoi bon? Et 
je m'ennuie! 

MORINS. 

Yous ne parliez pas ainsi tout k Theure. Vous sem- 
bliez au contraire plein d'ardeur et de confiance. 
Regrettez-vous done tout k coup ce que vous avez fait? 

VERSANNES. 

Non, non, je ne le regrette pas; je suis tellcment per- 
suade que ce serait la meme chose, quelque voie que 
j'eusse choisie. La ville ou la campagne, la f§te ou le 
travail, il faut toujours vivre, c'est-^-dire beaucoup 
s'agiter pour un pauvre resultat. 

MORINS. 

Ne dites pas 9a, je vous assure que vous avez une 
existence utile. 

SAINT-PHOIN. 

Et qui te conserve la sante... Crois-moi, c'est le pre- 
mier des biens. Que dirais-tu, si tu etais comme moi? 
Je suis arthritique et je ne devrais pas boire une goutte 

d'alcOOl. (11 se verse un petit vcrre d'cau-de-vle.) Jc suis cardiaque 
et je ne devrais pas fumer.(ll tire do grosses bouffees de son eigare.) 

Je suis neurasthenique et je devrais etre au lit tous les 
soirs k dix heures. 

MORINS. 

Et vous ne faites rien de tout cela? 
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SAINT-PHOIN. 

Vous voyez... rien.. 

Un silence. Les douze coups de minuit sonnent k la vieille pendule 
du salon. 

SAINT-PHOIN. 

II y a des anges qui passent ! 

MORINS. 

Les douze coups de minuit... douze anges noirs. 

VERSANNES. 

ficoutons ce que dit le Minuit profond. 

SAINT-PHOIN. 

Je Tai trouvee tres changee, ce soir, Mme Lambert. 

VERSANNES. 

C'estvrai? 

SAINT-PHOIN. 

Je Tai trouvee changee et pourtant plus jolie. 

MORINS. 

EUe a surtout une expression de visage resign^e et 
melancolique et dans laquelle il y a un peu de veuvage* 

VERSANNES. 

II y a tant de femmes qui, le lendemain meme du 
mariage, sont veuves du mari qu'elles s'etaient ima- 
gine. 

SAINT-PHOIN. 

Est-ce que Lambert ne la rend pas heureuse? 

VERSANNES. 

Je n'en sais rien... Qa n'est pas un homme qui puisse 
la comprendre. 

SAINT-PHOIN. 

C'est vrai, il est insignifiant. 

18. 
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MORINS. 

Ah ! non, il n'est pas insignifiant, par exemple. Vous 
ne Tavez done pas ecout^? II est tres beau et comment 
ne pas le d^tester? Cast un type, c'est une r^sultante, 
c'est ramere-petit-fruit de la grande Revolution, 
avec toute la faiblesse de Tesprit fort et toute rintraoi- 
sigeance du libre-penseur; c'est le parvenu diplSme et le 
lampion de la liberte autoritaire, de Fegalite ambi- 
tieuse et de la fratemite egoiste... c'est le bourgeois ! 

SAINT-PHOIN. 

Comme vous Tarrangez! il ne va plus en rester? 

MORINS. 

II en restera toujours assez. 

VERSANWE9. 

Un trait qui le depeint admirablement, c'est qu'il ne 
s'est marie que pour avoir un fils, tant il craignait que 
son nom, le nom de Lambert, ne s'^teignit, et que la 
papeterie ne tombat en quenouille. II a eu d'abord une 
fille, ce dont il temoigna un vif mecontentement et il 
n'eut de cesse que sa femme ne lui donnlit un fils. 
Depuis, il ne desire plus rien, il est heureui. 

MORINS. 

Evidemment, ce n'etait pas du tout le mari qu'il 
fallait k cette femme qui m'a pani tres fine, sensible k 
Texces, et sans doute un peu romanesque... Alors, elle 
s'ennuie... 

VERSANNES. 

Decidement, la vie est mal faite. 

MORINS- 

Oui, c'est a cette conclusion qu'on arrive fatalemept, 
lorsqu'on regarde en soi, autour de soi... surtout vtera 
ces heures-ci. Cela tient k ce qu'il fait noir dehorsl et 
silencieux... Alors on a des pensers graves... et Ton Jest 
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pessimiste, parce qu'on est fatigue... Schopenhauer Ta 
dit : « Le soir est la vieillesse du jour. Chaque journee 
est une petite vie et chaque coucher avec sa nuit de 
sommeil est une petite mort. » Demain, le soleil luira, 
les oiseaux chanteront et nous trouverons la vie presque 
bonne. Les matins ont parfois des r^veils supportables. 

VERSANNES. 

Vous avez raison. Nous avons peut-etre besoin de 
nous reposer. Quelle heure est-il? 

MORINS. 

II est minuit et quart. 

VERSANNES. 

AUons, viens-tu, Saint-Phoin? 

SAINT-PHOIN. 

Oh! je ne peux me coucher si tot. Je monterai beaur 
coup plus tard. 

VERSANNES. 

Comme tu voudras. Qu'est-ce que tu vas faire ? 

SAINT-PHOIN. 

Je ne sais pas... Je vais essayer de dormir... 

Morins et Versannes s'en vont, hissant Saint-Phoin seul. 



RiDEAU. 
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Chez les Lambert. Un grand salon aux tentures claires et dont 
les larges bales s'oayrent sar un pare, k la francaise. 



SCfiNE PREMlfiRE 

VALENTINE, CHARLOTTE, VERSANNES, LAM- 
RERT, MORINS, SAINT-PHOIN, HURERT, MARIE, 
PIERRE. 

Charlotte se balance dans un rocking-chair tandis que Hubert s'empreste 
autour d'elle. Saint-Phoin est assis dans une berg^re et joue arec les 
enfants. 

LAMBERT. 

J'ai des lettres k ecrire; quand vous voudrez visiter 
la papeterie, vous me trouverez k mon bureau, 

CHARLOTTE. 

Cast 9a. 

LAMBERT. 

Quand viendrez- vous ? 

CHARLOTTE. 

Dans une heure, quand 11 y aura un peu d'ombre, 
dans le pare... on ne pent pas sortir maintenant. 
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LAMBERT. 

Quand vous voudrez... eh bien, au re voir, k tout k 
rheure. 

II sort. 

MARIE. 

Monsieur Saint-Phoin, voulez-vous jouer k courir 
avec nous dans le jardin? 

SAINT-PHOIN. 

Non, ma cherie, pas comme ga tout de suite apr^s le 
dejeuner... c'est tr^s mauvais pour les vieux jeunes 
gens. 

PIERRE. 

Pourquoi? 

SAINT-PHOIN, 

Farce qu'il faut laisser la digestion se faire tranquil- 
lement... et puis il fait trop chaud... tout k Theure... 
quand le soleil sera moins terrible. 

MARIE. 

Alors, chantez-nous Bobine. 

SAINT-PHOIN. 

Vous voulez que je vous chante Bobine? Qa, je veux 
bien. 

II prend les enfants sur ses gcnoux et il chante : 

En avant ! la robe de Payaca 

Saute Bobine, 

Saute Coquine, 
En avant 1 la robe de Payaca, 

Saute Bobine, 
Et montre tes bas. 
Elle a des bas perc^s, 

Cette Bobine, 

Cette Coquine, 
Elle a des bas perc6s, 
Getie coquine de N^grier ! 

Les enfants rient auz Eclats. 
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PIERRE, d'un ton imp6ratif. 

Maintenant, faites-nous : a cheval, gendarme ! 

VALENTINE. 

Voyons, mes enfants cheris, il faut laisser M. Saint- 
Phoin tranquille maintenant... vous Tennuyez, vous le 
fatiguez... il ne faut pas abuser de sa complaisance. 

MARIE. 

Si, si, il faut abuser! 

VALENTINE. 

Allons, soyez gentils, allez jouer dans le jardin. 
(Leg enfants sortent. ) lis VOUS ont donne chaud? 

SAINT^PHOIN. 

Oui, j'ai tres chaud, mais ga ne fait rien, ils sont 
charmants; d'abord, j 'adore les enfants et, en general, 
les enfants m'aiment beaucoiip... je leup plais^.. et j'en 
suis tres fier, car ils se trompent rarement et leur sym- 
pathie va toujours aux bonnes personnes. 

MORINS. 

Oh! pas toujours : car moi qui ne suis pas m^chant 
et qui adore les enfants, quand je veux les embrasser, 
ils se debattent en poussant des hurlements... comittMit 
exphquez-vous 9a? 

SAINT-PHOIN. 

C'est qu'il ne suffit pas d'etre bon... il faut aussi le 
porter sur sa figure. 

MORINS. 

Alors, j'ai Fair cruel? 

SAINT-PHOIN. 

Non, mais vous avez Fair froid, reserve... enfin, pas 
commode quand on ne vous connait pas... tandis que 
moi, rensemble de mes traits exprime une grande 
bonte... j'en suis sur... tenez, ime pueuve, c'est que, 
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dans la rue, les vieilles dames et les gamins qui font des 
courses me demandent toujours leur chemin... Pour- 
quoi me choisissent-ils, moi, parmi des centaines de 
passants? Parce que j'ai une figure qui leur revient : 
les vieilles dames ont Texperience et les enfants ont 
rinstinct. Et puis, la bonte, c'est encore assez commun, 
Qa court les rues; mais ce qui est plus rare, c'est la deli- 
catesse dans la bonte. Voila ce que je possede au plus 
haut point! Ainsi, lorsque je vois, toujours dans la 
me, une ancienne beaute, vous savez, de ees femmes 
qu'on devine avoir ete jolies et qui se defendant de 
vieilKr, eh bien, je la salue... je la salue sans la con- 
naitre... EUe me regarde avec stupeur, mais elle se dit : 
« II faut done que je ne sois pas si changee que 9a, puis- 
qu'il me reconnait, lui, et que je ne le reconnais pas, 
moi ! » Voila de la delicatesse. 

CHARLOTTE. 

Vous etes exquis, Saint-Phoin, et vous avez un joli 
costume de bicyclette. 

SAINT-PHOIN. 

II faut bien, sans ga la vie serait insupportable ! 

CHARLOTTE. 

Mais vous avez failli prendre une rude tape tout k 
k rheure. Dieu! que j'ai ri! 

SAINT-PHOIN. 

Charmante nature! Eh bien! savez- vous pourquoi 
j'ai failU prendre une tape? C'est parce que j'ai detourn^ 
trop brusquement ma roue de devant pour ne pas 
ecraser sous mon pneu im pauvre escarbot qui tra- 
versait la route, car meme avec les plus humbles 
inaectes, j'observe les principes de la charite chr^tienne. 

MORINS. 

Si une guepe vous piqiie la joue droite, vous tendez 
lajoue ^uche? 
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SAINT-PHOIN. 

Non, 9a ne va pas jusque-1^ mais j'ai le respect de 
toutes les existences. 

CHARLOTTE. 

Et pourtant, vous etes chasseur... 

SAINT-PHOIN. 

Excepts k la chasse, bien entendu... Quand j'ai un 
fusil entre les mains, je ne connais plus rien... je suis 
terrible. 

HUBERT. 

A propos, Julien, est-ce que tu es invite k chasser 
demain chez les Schlam? 

SAINT-PHOIN. 

Est-ce le Schlam des mines d'or? 

VERSANNES. 

C'est lui-meme. 

SAINT-PHOIN. 

II est done votre voisin... depuis quand? 

VERSANNES. 

Mais oui, il a loue le chateau du vieux marquis de 
Gourguette; il a un bail de quinze aiis avec facility 
d'acheter a fm de bail. 

SAINT-PHOIN. 

Comment le marquis a-t-il loue son chateau k cette 
canaille de Schlam? 

HUBERT. 

II a bien ete force... il n'avait plus le sou, il ^tait 
completement ruine... dans les derniers temps, ils 
cuisaient leur pain eux-memes au chateau, pour quinze 
jours, comme nos paysans. Un matin, c'etait Thiver 
dernier, le marquis alia k la ville avec un panier plein 
de lapins qu'il avait tues la veille dans son pare; il les 
proposa k la fruitiere, sur la place du Marche, la m^re 
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Boisseau, qui les marchanda naturellement... ils s'en 
tinrent k cinquante centimes... Alors le marquis fit le 
tour de la ville, proposant ses lapins k d'autres mar- 
chands, et finalement revint k la mere Boisseau qui lui 
dit : « Ah! non! monsieur le marquis, maintenant que 
vous avez offert vos lapins k tout le monde, 9a n'est 
plus le meme prix... » et elle lui rabattit deux francs. 

CHARLOTTE. 

J'aurais bien voulu voir le marquis avec son panier... 
^a devait etre tres drole. 

VERSANNES. 

Vous trouvez 9a drole, vous? Vous n'etes pas diffi- 
cile. Moi, je trouve 9a navrant. 

SAINT-PHOIN. 

C'est tout un petit drame. | 

CHARLOTTE. 

Je m'imagine le marchandage entre la mere Boisseau 
et le marquis de Gourguette, 9a devait etre tordant. 

Elle rit. 

VERSANNES. 

Je VOUS en prie, Charlotte, ne riez pas comme 9a : 
je vous assure que 9a n'est pas drole. 

CHARLOTTE. 

Je peux bien rire, si j'en ai en vie. 

VERSANNES. 

Alors, vous trouvez drole que le vieux marquis de 
Gourguette ait ete reduit par la misere k de tels expe- 
dients et que, ruine par son fils, il ait 6te oblige de louer 
son antique demeure et son pare seculaire k un Schlam, 
k un parvenu qui a fait sa fortune on ne sait comment? 

SAINT-PHOIN. j 

C'est-ii-dire qu'on le sait tr^s bien. . 
III. 19 
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TERSAIVNES. 

Oui... il a loue le chateau avec les trois cents hectares 
de bois/ et la premiere chose qu'il a faite, 5*a 6te 
d'entourer les bois avec des mm^ de deux metres de 
hautem* et gamis de tessons de bouteDles ! 

MORINS. 

Pour certaines gens, la propriete, c'est le verre casse. 

CHABLOTTE. 

11 a bien fait de s'entourer; les vagabonds venaient 
coucher dans ses bois et les braconniers tendaient des 
collets. 

5AINT-PHOIN. 

Est-ce qu'il n'avait pas ete question d'allep visiter 
les papeteries? 

MORINS. 

Mais oui, nous ne sommes meme venus que pour ga. 

CHARLOTTE. 

Je vais mettre mon chapeau. Venez-vous, Valen- 
tine? 

VALENTIWE. 

Oh! moi, je suis un peu fatigu^e. 

CHARLOTTE. 

Est-ce que ne va pas mieux? 

VALENTINE. 

Si! Si! Mais je vous demanderai la permission de ne 
pas vous accompagner, d^autant plus que je la connaiS| 
la papeterie! 

CHARLOTTE. 

Je pense bien... moi aussi, je la connais; mais ^ 
m'amuse tou jours de voir les machines et les grands 
baqucts oil Ton met la pdte. 

CependAQt elle « mit oi cbapttu tris Mctatrifat . 
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Vous avez un chapeau tr^ original 

CHARLOTTB. 

Vous trouvez? 
Ravissant... 

VERSANNES, ironique- 

Et tout k fait de circonstance, surtout. 

OTARLOTTE. ^ 
N'est-Ce pas? (eIIc cherche quelque chose 8ur la table.) OH 

diable Tai-je mise? 

VALEl^XXNE. 

Qu'est-ce que vous cherchez? 1 

' Y CHARLOTTE. 

Je cherche ma trousse que j'ai du poser 1^, sur la 
table. 

Hubert I'aide k chercher sa trousse. 

SAINT-PHOIN. 

EUe est peut-etre tombee. 

II se met a quatre pattes. 

CHARLOTTE. 

Ah! la voil^, jeTai. 

EUe se met de la poudre de riz et du rouge sur les Idyres. 
YERSAJ^I^ES, «iftibl«aeikt agac^. 

Vous n'avez pas besoin de toute cette qomcailleEie 
pour aller visits k papeterie. 

CHARLOTTE. 

Si, si, j'en ai absolument besoin... vous savez bien 
qu'elle m'est tres utile et qu'elle ne me quitte jamais. 

VSRSAIfKSS. 

Soitl... Alors, ne la tenez pas connne h ia main... 
mettez-la dans votre poohe. 
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CHARLOTTE. 

Mais je n'ai pas de poche. 

VERSANNES. 

Alors laissez-la. 

HUBERT. 

Si vous voulez, madame, je puis la porter. 

VERSANNES. 

Non, non, c'est inutile; Charlotte peut bien laisser 
tous ces bibelots ici. 

CHARLOTTE. 

Mais pourquoi done? Pas du tout... je les emporterai. 

VERSANNES. 

Allons, n'insistez pas. 

CHARLOTTE. 

Mais enfm, vous etes etrange, mon cher ami... 
Qu'est-ce qui vous prend aujourd'hui? 

VERSANNES. 

Je vous en prie, Charlotte, ne me forcez pas k vous 
dire... 

CHARLOTTE. 

A me dire quoi? 

VERSANNES. 

Par exemple que c'est absolument manquer de tact 
que d'aller vous promener au milieu de tous ces ou- 
vriers, en faisant sonnailler k votre poignet des bibelots 
dont ces gens-1^ apprecient parfaitement la valeur et 
rinutilite. 

CHARLOTTE. 

L'inutilite? qu'en savez-vous d'abord? Cette quin* 
caillerie n'est composee que d'objets indispensables. 
J'ai ma boite a poudre de riz, mon b&ton de rouge, ma 
petite glace. 
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VERSANNES, la coupanf 

Allons! ne faites pas Tenfant. 

CHARLOTTE. 

Et vous, faites pas le pion. 

YERSANNES, trka mont6. 

Ce n'est pas seulement un manque de tact... on n'a pas 
le droit, vous entendez, on n'a pas le droit d'aller au 
milieu d'ouvriers dans un accoutrement pareil, avec un 
chapeau de carnaval, et de montrer, en retroussant sa 
robe, des dessous qui representent k eux seuls, le salaire 
d'un de ces gens-1^ pour une ann^e pass^e dans la sueur, 
dans la poussi^re et dans Thuile ! Vous n'avez done pas 
peur qu'ib fassent des reflexions ? 

CHARLOTTE. 

lis ne les feront pas devant moi, j 'imagine? 

VERSANNES. 

Non, vous ne les entendrez pas, mais elles sont faciles 
k deviner : ce ne sont pas les reflexions qu'ils font 
tout haut qui sont les plus dangereuses. 

CHARLOTTE, haulaine. 

Je VOUS assure que je me soucie fort peu de Topinion 
de ces gens-14! 

VERSANNES. 

D'ailleurs, c'est bien inutile de discuter avec vous... 
il y a des choses que vous ne comprendrez jamais. 

SAINT-PHOIN, a Versannes cntre haut et has. 

Calme-toi... tout 9a n'a aucune importance. 

VERSANNES. 

Si, ga a de I'importance : ce sont de petites choses, 
mais qui me font souffrir autant que de trds grandes* 

19. 
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CHARLOTTE. 

Vous n'etes pas force de nous accompagner. Et puis 
en voila assez, n'est-ce pas? Nous nous disputerons 
quand nous serons seuls... ga n'est pas amusant pour 
ceux qui sont Ik. Depuis quelque temps, j*ai lliabitade 
de vos mechantes humeurs, mais aujourd'hui 9a d^passe 
les bornes. G'est ^Tai, je ne peux pas prononcer una 
parole, faire un geste, sans que vous y troayiei ^ 
redire... J'aime mieuz m'en alter. Et M. Lambert qui 
nous attend depuis une heure : il doit se demaoder oe 
que ga veut dire, (ciie tend sa tromae il Hubert.) Tenei, 
monsieur Hubert, ayez done Tobligeance de me tenir 
ga une minute, voulez-vous? Au revoir, Valentine, k 
tout a I'heure. 

MORINS, a Versanncs. 

Vous ne venez pas, Julien, decidement. 

VERSANNES. 

Non, non, je reste ici : je tiendrai compagnie k 
Mme Lambert. 

SAIKT-PHOIN, a Morins. 

Cost ires ennuyeux, ces scenes-Ik... On ne sait quelle 
contenance faire... J'ai bien essaye d'intervenir. 

MORINS. 

Oui, 9a ne vous a pas reussi. 

CHARLOTTE, sur Ic seuil de la porle. 

Eh bien! venez- vous, Saint-Phoin? Q'est-ce que 
vous attendez? Croyez-vous que j'ecope, hein, aujour- 
d'hui? Je ne sais pas ce qui lui a pris... j'ai pourtant une 
petite robe, tout ce qn'il y a de plus simple... voyons, 
vous no trouvez pas? 

SAINT-PHOIN, essayant de concilier. 

C'est la fa^on qui est un peu... Enfm, n'est peut- 
^tre pas tres papeteric. 
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GHARLOTTlSy bnisquo. 

Eh bien ! et vous? Si totb croyez que toqs Stes pape- 
terie^ nvec voire ^mplet 4 carreaux, yos bas ^cossais et 
vos soufiers blan^... 

SAINT-PHOIN. 

Ah! moi, c'est differeaL... c'est anglais! 

lit sorUiU. 



SCfiNE II 
VERSANNES, VALENTINE 

€harIotte, Hubert de Courrezac, Morins «t Saint-Phoia sont sortis. Ver- 
sannes et Valentine restent -sculs. II y a un assez long silence; Valenline 
est assise, songease. Versannos regarde s« femme et ses amis 8*iIoi|;aer, 
puii disparaitre. Enlia M se retoume yers Valeniiae. 



VERSANNES, an peu hoateox. 

J'ai eu tort, n'est-ce pas? 

VALEimNl. 

Oui, vous avez eu tort. 

VERSANNES. 

Reconnaissez qu'elle a eU exasperante, 

VALENTINE. 

Mais non, mon pauvre ami, c'est vous qui Stes exas- 
p^rable... et puis n'a-t-elle pas droit k vos 6gards? 

VERSANNES. 

fividemment, puisque je vous aime, n'est-ce pas? 
Puisque je la trompe. Oh! Je sais bien, c'est le syst^me 
des compensations gen^ralement adopts en mati^re 
d'adultere... les femmes excellent k ces jeux-14; mais 
moi, c'est une com^die dont je me sens incapable... 
il ne faut pas me demander ^a. 
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VALENTINE. 

Je peux vous demander d'avoir un peu de pitie pour 
moi, si vous ne pouvez pas avoir plus de patience ni 
d'indulgence pour elle... des scenes pareilles me r^volu- 
tionnent et je n'ai pas besoin de ce surcroit d'^motions, 
je vous assure. 

VERSANNES. 

C'est vrai, je vous demande pardon... j'aurais dH vous 
6pargner au moins cela; mais cette femme m'agace... 
surtout depuis que je vous ai vue hier soir... souffrante 
et si pale, depuis que votre mari m'a dit que, tous ces 
jours-ci, il vous trouvait en larmes. 

VALENTINE. 

II a dit cela? 

VERSANNES. 

Oui, et pour qu'il s'en soit apergu, lui ! il faut que ce 
soit bien vrai. Enfm, depuis hier soir, depuis que j'ai 
tenu dans ma main votre main glacee, je ne vis plus, 
je suis inquiet, et alors j'ai 6te injuste tout iTheure. II 
faut me pardonner. Voyons, pourquoi plewez-vous? 
Pourquoi ne vous confiez-vous pas a moi qui vous aime 
infmiment? Je suis done si loin de votre coeur? 

VALENTINE, dans un clan. 

Ah! VOUS n'en avez jamais ete plus pr^s au contraire, 
et toute ma pensee est a vous. 

VERSANNES. 

Helas! La pensee n'est pas tout en amour, il faut 
aussi la presence reelle... mais oui, puisque c'est par un 
autre que j'apprends que vous pleurez! Et, hier encore, 
croyez-vous que ^a n'etait pas le plus horrible supplies 
de vous voir vous en aller malade et de ne pouvoir 
vous suivre? Oui, c'est pour tout ^a, voyez-vous, que 
Texistence que nous menons est insupportable et 
lourde et, tous les jours, s'alourdit de la separation et 
de Tabsence. 
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VALENTINE. 

J'avais pr^vu tout cela... Combien de fois vous Tai-je 
dit? Pourquoi ne m'avez-vous pas ^cout6e? H^las! 
Je me I'^tais dit aussi k moi-meme. Pourquoi ne me 
suis-je pas 6cout6e? 

VERSANNES, la regardant. 

Voyons, qu'y a-t-il? Parlez, je vous en supplie... Ne 
me laissez pas dans cette angoisse. 

VALENTINE. 

J'ai ^ vous confier une chose tr^s grave, mon ami... 
je ne sais pas comment vous dire... Ah! je voudrais que 
ce Wt la nuit, la nuit... et la t^te sur ton ^paule, il me 
semble que je te parlerais mieux dans I'ombre. 

VERSANNES, la bercant comme uno enfant. 

Parle, voyons, parle : toute la tendresse et tout le 
respect que j'ai pour toi t'enveloppent mieux que la 
plus sombre nuit... C'est done un aveu bien difficile k 
faire? 

VALENTINE. 

C'est le plus doux aveu qu'ime fenmie puisse faire 
a celui qu'elle aime; mais, dans les circonstances oii 
nous nous sommes aim^s, c'est Taveu le plus terrible. 
Ah! si j'^tais ta femme, je serais venue te trouver fi6re 
et joyeuse; mais je suis la femme d'un autre, et je te 
parle dans la crainte, dans la tristesse et dans les 
larmes. 

VERSANNES. 

Ah! Valentine, voil^ done pourquoi tu pleures... Je 
comprends, maintenant, ma pauvre ador^e. 

n la tient embrass^e. 

VALENTINE. 

Vous vous taisez... parlez-moi, parlez-moi, que j'en- 
tende votre voix, que je sache si vous 6tes fftch6 ou si 
vous me pardonnez, si vous m'aimez encore. 
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VERSANNES. 

Te pardonner, 6 mon seul amour! mais je snis & tes 
genoux et je suis plein de reconnaissance, de fierU ei 
de joie, an contraire. Je t'aime davantage, car d^r- 
mais il y a un lien de chair et de sang entre nous et ta 
me deviens myst^rieuse et sacree. Je t'aime davantage 
parce que tu vas souffrir k cause de moi. 

VALENTINE. 

Alors, c'est vrai, tu ne m'en veux pas? Ah! je snis 
heureuse... j'avais si peur tout a Theiu'e... je tremblais... 
j'avais honte... et puis je ne savais pas comment ta 
allais prendre ga : les hommes n'aiment pas qu'on 
derange leur existence de la sorte. 

VERSANNES. 

Oui, mais moi, tu le sais bien, je ne suis pas comme 
les autres hommes; jene voudrais rien dire, comprends- 
tu, qui fut an-dessous de mon amour et des responsabi- 
lites qui viennent de surgir tout a coup ; mais ces rea- 
ponsahilites, je les assume toutes : je t'aime, je t'adore, 
je suis a toi, je t'appartiens... appuie-toi sur moi... dis- 
pose de moi... Que comptes-tu faire? 

VALENTINE. 

Je ne sais pas... je ne sais pas... c'est trte grave... 
£coute : lorsque je me suis donnee k ioi, je ne t'ai pas 
dit que mon mari n'ctait plus mon mari depuis deux 
ans... je sais que toutes les femmes mariees ont cou- 
tume de dire ces choses-la, et ce qui m'a arrete de te 
dire la verite, c'est qu'elle ressemblait trop au men- 
songe des autres... d'ailleurs, tu ne m*avais rien 
demande. 

VERSANNES. 

Tais-toi! Tais-toi! Je ne t'ai rien demands, parce que 
je t'avais jugee incapable d'un semblable partage. 

VALENTINE. 

Qu'allons-nous faire? 
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YERSAI^KES. 

II n'y a pas k choisir, II faut partir enfiemWe^ Oui, 
partons ensemble, si tu le veux, je suis tout pr§t. 

VALENTINE. 

Ah! ce serait le reve. Oui, partir ensemble, fetais 
certaine que ce serait ta premiere pensde, comme ce fut 
ma premiere pensee a moi. Mais, en m'offrant de partir 
avec toi, en me consacrant toute ta vie, tu es peut- 
etre dupe de ta generosity, ct le grand d^sir que tu as 
de ne pas dem^riter k mes yeux pent t'ordonner des 
r^olutions au-dessus de tes responsabilites, et de ton 
droit... car tu n'es pas seul et, moi, j'ai mes enfants. II 
faut eviter de prendre des decisions trop promptes. 
Peut-etre les regretterions-nous plus tard Tun et 
Tautre... peut-etre me les reprocherais-tu un jour... 

VERSANNES. 

Ne dis pas 9a! 

VALENTINE. 

Ah! qui sait? C'est pour 9a, vois-tu, qu'avant de 
decider quoi que ce soit, il faut refl^chir, nous inter- 
ro^r, descendre en nousrm^ea,.. 

VERSANNES. 

Refl^chir! sans doute... mais le temps prease.., il 
faudrait... 

II est interrompu par Tarriv^e des enfants qui font une entr^ 
brusque. 



SCfiNE III 
VERSANNES, VALENTINE, MARIE et PIERRE 

MARIE. 

Maman, maman, voil^ M. le cur6 qui vient sur sa 
p^trolette... Nous Tavons aper^u sur la route, mais 
il est encore loin. 
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PIERRE, qui court antour du salon en imitant le bruit de la p^trolette. 

Teuf ! Teuf ! Teuf ! Teuf ! Teuf ! 

VALENTINE. 

Voyons, Pierre, tais-toi... On ne s'entend pas! 
Quelle heure est-il done? 

MARIE. 

Petite mere cherie, il est quatre heures. 

VALENTINE. 

Vous allez gouter bien gentiment, et puis vous 
remonterez k quatre heures et demie dans la salle 
d'etudes pour prendre votre le^on de catechisme. 

MARIE et PIERRE. 

Oui, oui, oui, oui. 

lis sortent en courant, Pierre faisant toujours c teuf I teuf I teuf I » 

Vcrsannes et Valentine restent seuls. 

VALENTINE. 

En effet, voici Tabbe Bloquin au bout de la route. 

VERSANNES. 

C'est ennuyeux... nous avons k peine eu le temps de 
parler... quand vous reverrai-je seule? 

VALENTINE. 

Demain k quatre heures... je monterai chez la m^re 
Mousseron voir Celine, cette pauvre fille que mon man 
a renvoyee... Vous pourrez vous trouver \k aussi. 

VERSANNES. 

C'est entendu, k demain. ; 

VALENTINE. j 

Vous aurez reflechi, n'est-ce pas ? 
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VERSANNES. 

Je ferai ce que vous aurez decide... Mais encore une- 
fois, je suis tout entier k toi, tu le sais, et je t'aime trop 
pour ne pas te suivre, si tu pars. 

VALENTINE. 

Aime-moi assez pour m'aimer tout de m§me, si jft 
reste... 

SCfiNE IV 

VALENTINE, VERSANNES, L'ABBfi BLOQUIN,. 
MARIE, PIERRE. 

L'abb^, suM des enfants, apparait convert de pouMidre. 
l'abbe BLOQUIN. 

Bonjour, ma chere enfant. Bonjour, monsieur Ver- 
pannes. 

VALENTINE. 

Bonjour, monsieur le cure. Oh! comme vous avez 
3haud ! 

l'abBE BLOQUIN. 

Je dois etre tout blanc... je parle de ma soutane, car 
oaon visage doit etre fort rouge et ruisselant de sueur..^ 
j'ai la gorge sechee a force d'avoir avale de la poussi^re 
2t, pour comble de disgrace, je crois que je n'aurai pas. 
assez de petrole pour rentrer a la ville. 

VALENTINE. 

Je vous en donnerai. 

l'aBBE BLOQUIN. 

Vous enavez? 

VALENTINE. 

Mais certainement. Voulez-vous vous rafralchir? 
111. SO 
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l'abbe bloquin. 

Tres volontiers. 

VALENTINI. 

Qu'est-ce que vous voulez boire ? 

l'abb6 bloquin. 

Si vous voulez bien, vous me feres donner de Teau 

bien fraiche dans laquelle on aura verse une petite coil- 
leree de petrole... d'eau-de-vie... (aux enfants qai rient.) Qbl 
vous amuse, hein? Je pense toujours k ma machine, 
que voulez- vous? 

VALENTINE. 

Marie, va dire a Amelie de preparer un verPB d'eau 

avec du cognac, du sucre, un plateau. 

PIERRE. 

Et nous Tapporterons nous-m§mes. 

VALENTINE. 

Oui, prenez garde de ne rien renverser. 

MARIE. 

Oh! non, m^re cherie, sois tranquille. 

Lcs cnfants sortent. 

l'abb6 bloquin. 

Ah! j'en ai des miseres avec cette malheureuse ma* 
chine. 

VERSANNES. 

C'est difficile a regler. 

l'abbe bloquin. 

Ce n'est pas ga; mais on trouve tres mauvais en haut 
lieu, — c'est k Teveche que veux-je dire, — qu'un cur6 
aille a petrolette. II parait que Monseigneur qui 
ne s'etait alarme jusqu'4 present que des ecclteias- 
tiques cychstes, fait depuis quelque temps des allusioiis 
aux pretres chauffeurs; mais, comme je le faisais ob- 
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server a Tabbe Champagnac qui me rapportait la chose, 
si j'ai achete une petrolette, ce n'est pas pour etablir 
des records, mais pour pouvoir visiter plus de pauvres 
dans la meme joumee. Enfin, que voulez-vous? 

VERSANNES. 

C'est une invention encore un peu neuve. Dans cinq 
ans, Monseigneur lui-meme viendra peut-§tre en au- 
tomobile donner la confirmation dans les 6glises des 
pkn kumbles villages de son diocese. 

h'ABBt BLOQUIN. 

Pourquoi pas? Nous sommes destines k voir des 
changements extraordinaires. 

Cependant les enfants, avec les plus grandes precautions, ont apport6 
sur un plateau, de I'eftu, do edgMc, un verre, etc. 

VALENTINE. 

Posez 9a la... c'est tres bien... Maintenant, allez 
repasser votre legon. M. le cure vous interrogera tout k 
rheure. 

Les enfantt sort^nt. 

l'abb6 BLOQUIN. 

Et vous, madame, vous etiez souffrante, hier soir. 
Comment etes-vous aujourd'hui? 

VALENTINE. 

Mieux, beaucoup mieux. 

l'abBB BLOQUIN. 

En somme, ce n'etait rien. A la bonne heure. (a Ver- 
:) Et votre ch^re femme n'est passoufiFrante?... Je 
ne la vois pas. 

VERSANTfES. 

Mais non, elle va tres bien, je vous remercie. Elle est 
allee visiter la papeterie avec nos amis. 

l'aBb6 BLOQUIN. 

Tres bien ! Tres bien ! Et vous gtes rest^ pour tenir 
compagnie k Mme Lambert? 
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VERSANNES. 

Mon Dieu, oui. 

l'abbi^ bloquin. 

Parfait! Parfait! 

Morins apparaU pendant ces derniers mots 



SCfiNE V 

VALENTINE, VERSANNES, HORINS, 
L'ABBE BLOQUIN. 

VERSANNES. 

Vous etes seul, Morins. Ou done sont les auires? 

MORINS. 

M. Lambert est reste a Tusine pour faire sa corres- 
pondance et Mme Versannes est all6e avec Saint-Phoin 
ei M. de Courrezac pecher des truites dans le torrent. 

VERSANNES. 

Tiens! Quelle drole d'idee! 

MORINS. 

Oui, qsi lui a pris tout a coup... en passant devant la 
maison du concierge, elle a vu des lignes dress^es contre 
le mur et toutes preparees. Elle a d6sir6 p§cher; ces 
messieurs ont trouve que c'etait une id^e g^niale : ils 
se sont empares chacun d'une ligne et tons trois ont 
disparu dans les hautes herbes. 

L'ABBi: BLOQUIN, a Morins. 

Et vous, monsieur, 9a ne vous a pas tent^? 

MORINS. 



Ma foi, non, monsieur le cmt>. 
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l'abbA bloquin. 
Vous n'aimez pas la p§che? 

MORINS. 

Je n'aime pas les jeux de hasard. 

l'abb:^ bloquin. 

La peche k la truite n'est pas un jeu de hasard : elle 
est tr^ interessante... Vous savez comment on la pra- 
tique? 

MORINS. 

Pas du tout. 

l'abb^: bloquin. 

On aocroche k Thame^on une mouche dont les truites 
Bont tres friandes, et on Tagite au-dessus de Teau, en 
imitant autant que possible le vol de Tinsecte. U faut 
un tour de main special... II faut remuer tout le temps 
pour donner Tillusion d'une mouche qui va et vient, se 
pose et se repose... et meme, quand c'est trds bien fait, 
on se demande qui est le plus habile de la truite qui 
prend la mouche ou du pecheur qui prend la truite. (Tirant 
sa montre. ) Je crois qu'il est Theure de monter auprds de 
ces chers enfants. 

VALENTINE, 

Si Yous permettez, monsieur le cur6, j'assisterai 
aujourd'hui k la leQon. 

l'abb^: bloquin. 
Mais... avec plaisir... Les enfants sont 1^-haut? 

VALENTINE. 

Oui, oui, je monte avec vous. 

l*abb6 bloquin. 
Messieurs, k tout k Theure. ^ 



11 soli, suiti de Valentine. 



so. 
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SCfiNE VI 
VERSANNES, MORINS. 

MOHINS. 

Eh bien ! Julien, §tes-vous un pea calm^? 

VERSANNES. 

Calme? Comment? 

MORINS. 

Oui, tout k rheure, quand nous vous avons quitt^, 
vous m'avez paru nerveux, facilement irritabie... 9a 
m'a meme etonne de votre part : il faut Stre plus philo* 
sophe. 

VEH6ANNES. 

^a n'est pas toujours facile. 

MORINS. 

D'aUleurs, c'est singulier le changement qui est 
survenu en vous depuis hier. Quand nous soxnmes 
arrives avec Saint-Phoin, vous nous avez re^us trds 
joyeusement; pendant le diner, vous 6tiez trds gai, 
vous aviez Tair heureux de vivre, et puis tout k coup 
vous etes devenu triste, preoccupe... Vous n'^tiez plus 
du tout le meme... 

VERSANNES. 

Ah! Morins, vous serez done toujours oelui qui 
scrute les reins et les cceurs. Des que vous entrez dans 
une maison, il faut que vous defmissiez T^tat psycho- 
logique des habitants; il faut que vous d^oouvriex ce 
que nous ignorons peut-etre nous-memes. Vous avex 
constate en moi un changement que je ne conteste 
pas..., et alors 9a vous interesse, vous pasedonne, 
vous devenez volontiers indiscret. Vous 6tes mon ami, 
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Morins, je sais que vom m'aimez, et poortant je Tom 
assure que c'est um inqaietante sensation de se seotir 
coQstanuimt observe. 

MORINS. 

Vous avez tant d'amis qui vous ignorent : crayez- 
Yous par exemple que Saint-Phoin ou M. de Courresae 
se doute un seul instant de ce qui se passe ici? 

VERSAIfNES. 

Mais il ne se passe rien... d'abord ou yoalez-yoiis en 

venir? 

Vous m'avez attriste, Jutien... Vous vous trompez^ 
je vous assure, en attribuant k la psychologies 4 la 
curiosite meme ce qui est surtout un affectueux int^rlt. 
Nous avons vecu jadis bien pr^ Tun de rautre, nous 
confiant nos reves, nos desillusions, nos esp6ranioeSy 
nos doutes... et j'etais pour vous comme un frdre aln6. 
Nous ne nous sommes pas vus depuis cinq ans, c'est 
vrai; mais si Tabsence peut attenuer jusqtfii Tefface- 
ment des amities vulgaires, elle ne peut modifier en 
rien une amitie comme la ndtre et nous devons nous 
retrouver en confiance. Ou je veux en venir?,.. 2l vous 
^couter, tout simplement, k vous ecouter, car vous aves 
besoin de vous confier k quelqu'un, vous avez besoin 
de parler, d'en parler. Me voil^ ne vous g6nez pas, je 
suis ici pour ga. Vi>yons, que se passe-t-il? Vous aiznez 
Mme Lambert? 

VERSANNES, serrant la main k Htniits. 

Oui, j'aime Mme Lambert. Vous Tavez devin6? 

MORINS. 

Je vous ai regard^s. 

VERSANNES. 

II faut d'abord que vous sachiez comment je Taime. 
Ainsi que je vous Tai racont^, apr^s la mort de mon 
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oncle, nous sommes venus nous installer ici... ma 
femme n'etait pas du tout la compagne qu'il fallait 
pour cette nouvelle existence... c'est toujours un peu 
ridicule et odieux de la part d'un homme de se plaindr« 
de la femme qu'il a epous^e... tout de m§me, on peut 
s'etre mal marie. Considerez d'ailleurs que je vous 
parle sans amertume, je ne recrimine pas, je vous 
explique, voil^ tout. 

MORINS. 

Je comprehds tres bien et vous n'avez pas besoin de 
me dire tout Qa. 

VERSANNES. 

Bref, ce qui devait arriver est arrive : nous ^tions 
voisins des Lambert; nous avons fait connaissance, 
nous nous sommes vus, rarement d'abord, puis fr^- 
quemment, puis nous nous sommes 1l6s tout k fait... 
J'ai aim6 Valentine et elle m'a aime. 

MORINS. 

C'etait fatal. 

VERSANNES. 

Elle a resiste a cet amour de toutes ses forces; elle 
s'est defendue longtemps centre moi et centre elle- 
meme et, moi aussi, je me suis defendu, tant j'avais 
horreur du banal adultere! Mais, dans cette solitude, 
au milieu de cette contr^e sauvage et douce, les senti- 
ments ne sauraient etre superficiels : ils prennent en 
nous des racines profondes comme les arbres qui nais- 
sent et grandissent sur nos montagnes. Ah ! voyez-vous, 
Morins, dans un amour ne au sein de la nature m§me, il 
y a quelque chose d'eternel et d'infini, de la force et du 
mystere, comme dans le ciel, les horizons, les torrents 
et les bois, et cet amour dont nous nous ddfendions 
vainement tons les deux envahissait rapidement 
notre vie au point que chacun de nous sentait bien que 
\ vie de Tautre en dependait... C'est alors qu'elle s'est 

nnee. 
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MORINS. 

Et votre f emme ne s'est apergue de rien ? 

VERSANNES. 

Non. 

MORINS. 

Oui. 

VERSANNES. 

Mais VOUS comprenez que ce n'est fjj^ iin caprice 
qui nous a unis, et que cet amour est une chose grave. 
Seulement, cet amour se complique singulierement... 
Mme Lambert m'a annonce tout k Theure qu'elle ^tait 
enceinte. Or, depuis deux ans, il y a entre elle et son 
man une separation complete. Que faut-il faire? Je 
demande conseil k Tami. 

MORINS. 

II n'y a en effet qu'un ami qu'on puisse mettre dans 
une situation aussi embarrassante. Et puis, si je vous 
donne le conseil que vous avez d6]k Tintention de 
ne pas suivre, vous m'en voudrez tout de suite, et si je 
vous donne le conseil que vous suivrez certainement, 
vous m'en voudrez plus tard. 

VERSANNES. 

Oh! surtout, je vous en prie, Morins, ne faites pas de 
dilettantisme... Je ne sais pas ce que je dois faire : j'ai 
besoin d'etre renseigne, eclaire, et je m'adresse k vous 
tres simplement, k vous qui avez ^crit des livres ou 
vous exposiez des methodes de penser et d'agir, otL 
vous donniez d'ingenieuses solutions des plus subtils 
cas de conscience. Eh bien! en voil& un, j'imagine. 
Parlez. 

MORINS. 

Ah! Si j'ecrivais im livre ou je me proposerais de 
traiter un cas analogue, prendre un parti pour moi ne 
serait qu'un jeu; mais il s'agit ici de la vie... de la vie 
rdelle et complexe... et la responsabiUt^ est tout autre, 
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parce que c'est arrive. Ja ne m'engage done pas k vous 
parler comme un livre, j'essaierai de vous parler comme 
un ami clairvoyant. Pour vous, il n'y a qu*une inren- 
tualite k examiner : celle ou Mme Lambert quitterait 
son mari. Devez-vous la suivre? 

VERSANNES. 

Absolument... le devoir est 1&... pour moi, ga ne fait 
aucun doute. 

MORIWS. 

Le devoir? Attendez... d'abord Mme Lambert abfu[i- 
donnera-t-elle ses enfants? lis sont d^licieux, ces 
petits, et elle les adore... Qa se voit tout de suite. 

VERSANNES. 

Nous les emm^nerons. 

MORINS. 

Ne dites done pas d'enfantillages... le mari vous les 
reprendra. Vous comprenez cpi'il doit se livrer en oe 
moment dans Vkme de cette malheureuse femme on 
combat effroyable... ii faut qu'elle choisisse entre vous 
et ses enfants, et, d'un autre c6te, si elle reste... 

VERSANNES. 

Si elle reste... c'est impossible... II arrivera toujours 
un moment ou tout se decouvrira. 

MORINS. 

G'est evident... a moins cpie... 

VERSANNES. 

A moins que?... 

MORINS. 

Elle a un mari, c'est-a-dire un pavilion qui pent 
couvrir I'irregularite... 

VERSANNES. 



Oh! Taisez-vous, Morins, c'est odieux ce que vow 
dites Ik. 
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n'est pas odieux, c'est une chose admise couram- 
ment et pass6e dans nos moeurs. 

VERSANNES. 

Non, non, c'est impossible... vous ne la connaissez 
pas... d'abord Tenfant qu'elle porte en elle est k moi... 
je auis son p^e avant tout... et je ne veux pas qu'un 
autre se croit T^tre... non, elle n'en a pas le droit. 

MORINS. 

Je vous demande pardon, eUe a tous les droits et vous 
n'avez absolument rien k dire... c'est elle qui risque 
tout dans une telle aventure, son honneur, sa sant£ et 
sa vie m§me. Reconnaissez qxi'k ce prix-li elle a Ken le 
droit de cboisir et, pour ce que Qa vous a coiit^, vous 
avez tout juste le droit de vous taire... 

VERSANNES. 

C'est vrai!... et, pourtant, a cette pens6e tout en moi 
se revolte ! 

MORINS. 

Et, d'un autre cote, si elle part, si elle est plu3 
amiante que m^re, abandonnerez-vous votre femme? 
Qu'avez-vous k lui reprocher? Elle ne vous trompe 
pas? 

VERSANNES. 

Helas! non, ga pourrait la d^coiff^. 

MORINS. 

Les maris ne sont jamais contents. J'ai causd qad* 
ques instants avec elle, hier soir... je vom aceorde 
qu'elle manqne d'id^es g^n^rales, mais ce n'est pas 
tout k fait sa faute et il faut plutflt en accuser:s(m Edu- 
cation, ses amies du cours Langlois-Boutinot, un p6re 
trop occupy, une mere trop faible. Et la premiere fois 
que vous lui avez parle, je doute qu'eDe voub ai sMmi 
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par la profondeur de ses propos. Et pourtant, vous 
Tavez trouvee charmante, puisque vous Tavez 6pous^. 

Est-ce vrai? 

VERSANNES. 

Oui, c'est ^Tai. 

M0RIN3. 

Vous etiez vous-meme tr^s mondain, vous aviez en 
une jeunesse des plus Elegantes, vousne pensiez jamais 
quitter Paris, si ce n'est pour aller vers des Monte-Carlo 
ou vers des Deauville, et vous voyiez dans votre femme 
une petite personne qu'il serait assez flatteur d'accom- 
pagner dans les endroits chic. Et puis, tout k coup, vous 
Temmenez dans le Perigord, au milieu des bois de cM- 
taigniers et des champs de mais, vous devenez gentle- 
man-farmer... c'est tr^s bien ce que vous avez fait \k; 
mais Qa ne la regarde pas : il n'^tait pas convenu que 
vous vous transformeriez a ce point. En somme, vous 
^tiez deux aveugles, et Tun des deux, seul, a recouvr6 
la vue. 

VERSANNES. 

Mais fallait-il done que je reste aveugle, moi, parce 
qu'elle n'y verra jamais clair? Et puis, voil^ cinq ans 
que nous sommes maries... elle est rest^e la m§me, elle 
n'a cherche k comprendre quoi que ce soit, malgr6 mes 
efforts, elle ne s'interesse a rien de ce que je fais... j'ai 
essaye... c'est impossible; nous n'avons les m§mes 
idees sur rien. Encore tout a Fheure, vous avez bien vu 
la scene ridicule qui a eclate k propos de cette trousse. 
Et c'est tout le temps la meme chose. Certainement, 
elle ne me trompe pas, mais il y a des indifferences, des 
inerties, des incompatibilites qui sont pires, oui pires 
que les plus cyniques trahisons, et qui font de Texis- 
tence journalierc un enfer lamentable et morne... et je 
m'ennuie, je m'ennuie... je m'ennuie! 

MORINS. 

Comme je vous plains! . . . 
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YERSAKNES. 

Et puis, c'est cette resolution d6termin6e de se 
d^rober aux devoirs essentiels d'une femme... Enfin, 
croyez-vous que si j'avais eu des enfants, tout cela se- 
rait arrive? Je les aurais aim^s, ces enfants; c'eiit 
6te, pour moi, une occupation, un int6r§t, un but... ils 
auraient apport^ la gaiete dans la maison et la raison 
de vivre ! Je les aurais adores, j'en suis sih», et jesens bien 
ce (jui se passe en moi depuis que Valentine m'a an- 
nonc6... c'est un sentiment que je ne connaissais pas 
et (jui soudain m'envahit tout entier et me remplit de 
trouble, de joie et d'orgueil! Certes, j'aimais d^ji Va- 
lentine, mais je Taime encore davantage et plus que 
tout, et le sentiment nouveau dont je vous parle 
m'empgche d'avoir trop de pitie pour une poup^e ing6- 
nieusement sterile ! 

MORINS. 

L^, nous sommes d'accord et je ne peux plus la d^- 
fendre. D'ailleurs, tout ce que je vous ai dit, c'^tait 
par acquit de conscience et parce que je devais vous le 
dire d'abord. Mais que, de propos d^lib^r^, elle n'ait 
pas rempli sa fonction de femme, voili de quoi elle 
pent §tre justement punie, car au-dessus de son excep- 
tion il y a une regie, au-dessus de son caprice il y a une 
loi, et au-dessus de son individuality il y a Tesp^. Sa 
seiile excuse, c'est qu'elle ne s'en doute pas; mais que 
voulez-vous, tant pis ! Elle n'avait qa'k s'en douter. 

VERSANNES. 

Et, malgr^ 9a, les lois, les moeurs, les pr^jug^s, les- 
habitudes, tout m'enferme dans un absurde mariagel 

MORINS. 

II ne faut jamais se laisser enfermer dans Tabsurde. 
Examinons votre mariage : comme sacrement, il 
n'existe pas, puisque votre femme n'a pas de religion, 
et que la c^remonie k Saint- Augustin fut surtout mon- 
daine avec le caract^re d'une brillante representation^ 
III. tl 
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«t, oomme acte civil, il n'exisie pas davantage, car le 
seul fait d'avoir engage sa foi pour la vie enti^re dans 
une mairie, devant un individu ceint d'une sole fnco- 
lore, est une formalite qui ne resiste pas k Tanalyse. 
On peut admettre, a la rigueur, a la rigueur, que cela 
soit necessaire pour constituer legalement la famille; 
mais, dans le cas qui noiis occupe, et puisque votre 
femme ne veut pas avoir d'enfants, elle n'a pas droit 
a plus d'egards que la plus frivole et la plus infeconde 
des maitresses, et c'est votre maitresse, au contraire, 
qui devient line veritable femme : c'est k elle que vous 
devez protection, c'est elle que vous devez suirre, 
puisque c'est elle qui vous permet de fonder la famille, 
pour laquelle le mariage en somme fut institu6. peut 
sembler paradoxal au premier abord et c'est pourtant 
tres logique. 

VERSAN^ES. 

Alors, si je vous comprends bien, vous me conseillez 
maintenant de la quitter? 

MORINS. 

Ecoutez, Julien, repondez-moi gravemcnt : vow 
aimez Mme Lambert? 

VERSAI^NES. 

Oui, je Taime et je ne puis concevoir la vie sans elle, 

MORINS. 

Alors, partez avec elle. Oui, si vous aimez cette 
femme, si sa presence vous r^haufle et si votre &m 
est transie quand elle s'eloigne, ai nen que'de^toudier 
sa main, tout votre etre fremit de volapt^ et ai. Ion- 
qu'elle dit simplement : « II fait beau aujourd'hui », vos 
yeux se remplissent de larmes; en un mot, si vous 
Taimez, alors, mon ami, il faut k suivre, car on ne 
rencontre qu'une fois la femme qui vous aime^et qn'oa 
aime. Et songez k ce bonheur que tes destins^raieftt 
mise sur votre route. Ah ! II y a si pen d'hommes qui 
trouvent leur veritable compagne, et ceux qua, Vayaii 
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trouT^e, oni pu Tabaudoaner, ceux-lA, voyea-TOus, ne 
s'en consolent jamais et toute leur vie s'aBsoinbrit de 
vains regrets. On aime plusieurs fois, c'est vrai, et 
chaque fois d'une mani^re differente; mais on n'aime 
qu'une seule fois d'une fa^on immortclie, divine pres- 
que... une seide fois, on pent Stre un dieu! 

VKB3AlfN£S. 

Oui, otri, c'est ainsi que je I'aime ! 

MORINS. 

Alors, partez avec elle, parce que la premiere liberty 
que nous devons conquerir, c'est celle de notre coeur. 
II faut avant tout que chacun vive sa vie. Vivre sa vie ? 
voil^ la chose essentielle. Soyez un homme libre, libre 
par-dessus les prejuges et le devoir memo et aussi par- 
dessus la pitie, car la pitie est parfois mauvaise conseil- 
lere et la plus dangereuse des faiblesses. Soyez un 
hoDonae libre, puisque vous pouvez affirmer rotr© per^ 
soonalit^ dans le sens du plus noble amour, et surtout^ 
surtout, vous n'avez pas le droit de vous sacrifier k de la 
mediocrite. Or, si vous restez, n'6tes-vous pas con- 
darnn^ k la ruse mesquine, au mensonge continuel, k 
la r^volte latente et sourde?... Vous cultiverez en vous 
des sentiments et des ressentiments d'esclave. Ah! 
quelle existence mediocre et comme il serait tout de 
memo plus noble de vous devouer k la femme que vous 
aimez ainsi et a Tenfant n6 d'un tel amoiu*. Vous §tes 
peut-§tre tous les trois les ^l^ents d'une humanity 
superieure ! 

VERSANNBS, exalU. 

Oui, vous avez raison... il faut vivre aa vie. Qu*est-ce 
qve je fais ici?... Qu'est-ce que je fais? D'aiHeurs, ma 
femme n'a pas davantage I'existence qui M coavient. 
Elle aussi s'ennuie... Elle retournera cbez ses parents... 
elle reverra du monde, le monde, son monde... elle ne 
souffrira pas... oui, oui, je partirai, je partirai... j'emmd- 
nerai Valentine... mais elle, abandoxmera*-t-dle «es en-^ 
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fants? Ah! voyez-vous, Morins, j'ai bien peur qu'il n*y 
ait pas de solution. 

MORINS. 

II devrait y en avoir une, ce serait de dire la v6rit6, 
la verite ! Mais c'est la seule chose qui ne soit pas pos- 
sible, parce que vous §tes tous les quatre en 6tat de 
mariage et que, si Tun y 6touffe et demande sa liberte, 
Tautre pleure ou menace, gemit ou tue, ou bien alors 
s'arme de ses droits, brandit des codes, accapare les 
enfants, tenez... comme le ferait certainement Thomme 
qui ouvre la porte en ce moment. 

Lambert apparatt. 



SCfiNE VII 

VERSANNES, MORINS, pui. LAMBERT, p«i. CHAR- 
LOTTE, SAINT-PHOIN, HUBERT, puis VALEN- 
TINE, L'ABBfi BLOQUIN, PIERRE et MARIE. 

LAMBERT^ entrant en se frottant les mains. 

J'ai termine ma correspondance. Ou done est ma 
femme? 

VERSANNES. 

Elle est en haut, avec M. le cur^ et les enfants. 

LAMBERT. 

Mais vous etiez en train de parler... Je vous regardais 
en venant... vous aviez Fair d'avoir une conversation fort 
animee et je me disais : « Voil^ encore ces messieurs qui 
discutent un point d^licat de morale ou de sociologie. • 
Que je ne vous empeche pas de continuer. 

MORINS. 

Mais non, du tout, nous avions flni. 
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LAHBERT. 

VoiI& Mme Versannes et ces messieurs qui revien- 
nenit de la peche. 

Ea effet, Charlotte apparait suivie de Saint-Pholn et Hubert. Ge der- 
nier avec des vdtemeBts d6chir^s. 

CHARLOTTE. 

Nous voila! 

LAMBERT. 

Mais d'oH venez-vous? Que vous est-il amv6? Vous 
etes en loques. 

HUBERT. 

Le fait est que je ne suis guj^re presentable. 

CHARLOTTE. 

La conduite de M. Hubert est digne d'^loges. J'ai 
desire avoir quelques branches d'un chdvrefeuSOle que 
je trouvais admirable... 

SAINT-PHOIN. 

Alors, n'^coutant que son courage, et bien que le 
ch^vrefeuille fut en haut d'un talus escarp^, M. Hubert 
s'est pr^cipite et, s'aidant des pieds et des mains, s'en- 
sanglantant apres les ronces et les pierres, il a 616 assez 
heureux pour rapporter k Mme Versannes quelques 
branches de cet admirable ch^vrefeuille... que vous 
avez oubli^es, d'ailleurs. 

CHARLOTTE. 

Tiens! c'est vrai, j'ai du les laisser oH nous 6tions. 

SAINT-PHOIN. 

Charmant! Devouez-vous done pour les femmes, 
mon vieux Cyrano. 

LAMBERT. 

C'est ^gal! Vous etes bien arrange. 

SAINT-PHOIN. 

Dites-moi done, k voir T^tat oii vous mettez vos flirts, 
savez-vous que je ne voudrais pas 6tre votre amant., 

21. 
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CHARLOTTE. 

Oh! heureusement qu'il n'est pas question de ^. 

SAINT-PHOIN. 

Je sais bien... Je sais bien... C'^tait pour dire quelque 

chose. 

Gcpendant, Valentine est descendue avec I'abM Maqoia al lei 

enfants. 

l'abbb bloquin. 

Eh bien ! madame, avez-vous fait une Ixmne p^he? 
Avez-vous pris beaucoup de truites? 

CHIULOTTE. 

Non, monsieur le cure, pas la queue d'une. 

l'abb6 bloquin. 
Vous pechates k la mouche? 

CHARLOTTE. 

Nous pechames a la mouche... seulement, pour mieux 
tromper la truite, Saint-Phoin s'etait imaging d'imiter 
le bruit d'une mouche qui vole... II faisait un bruit iib 
fernal et les truites n'approchaient pas. 

SAINT-PHOIN. 

Dites plutot que c'est vous qui ne savei pas pSclier. 
D'abord, vous tenez votre ligne comme une fourchette, 
ct quand le poisson mord, vous l&chez tout en pousaant 
des cris de paon. 

CHARLOTTE. 

Eniin, nous nous sommes bien amuses, c'est le prin- 
cipal. Et vous, Valentine, qu'avez-vous fait? 

VALE>'TINE. 

Jc suis restec avec M. le cure et les enfants. 

SAINT-PHOIN. 

Ont-ils bien travaille, monsieur le cur^? 
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l'abbb bloquin. 
Comme des anges. 

SAIWT-PHOIN. 

C'etait une le^oa de quoi? 

MARIE. 

De catechisme. 

SAINT-PHOIN. 

Ah! Ah! Nous allons voir 9a. Combien y a-t-il de 
vertus th^ologales? 

MARIE. 

Trois. 

SAINT-PHOIN. 

Et de peches capitaux, Pierre? 

PIERRE. 

Sept. 

SAINT-PHOIN. 

Trois fois sept, Marie? 

MARIE. 

Vingt et un. 

SAINT-PHOIN. 

Et vingt et un en anglais, Pierre? 

PIERRE. 

Twenty-one. 

SAINT-PHOIN. 

Voila un systeme d'education que je vous recom- 
mande. Je viens de I'inventer et il donne d^jk d'excel- 
lents resultats; c'est Tenseignement primaire sautil- 
lant : il consiste a passer sans transition du cat^hisme 
a rarithmetique, et de Tarithmetique aux laugues vi- 
vantes; decette fa^on, Tenfant s'instruit en s'amusant.., 
son esprit devient agile, souple, toujours en^veil, pr§t 
k tout saisir, a tout comprendre. Qu'en pensesi-TOuSy 
Morins ? 
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Je n'ai pas ^coute. 

l'abb6 bloquin. 

Sous des apparences plaisantes, il y a dans ce que 
Tous dites Ik des choses excellentes... profondes. 

SAINT-PHOIN. 

r Je le sais bien. 

l'aBB^J bloquin, a Valentine. 

II faut que je m'en aille. Vous n'oubliez pas que vous 
m'avez promis de me faire denner du p^trole pour ma 
machine, sans quoi je risquerais de rester en route. , 

VALENTINE. 

Je ne Toublie pas... Voulez-vous venir avec moi? ] 

Sortent I'abb^, Valentine et les enfants. 

CHARLOTTE. 

La voiture doit etre attel^e, Julien, il faut nous en * 
aller aussi. 

JULIEN. 

Je suis a votre disposition. 

HUBERT. 

Alors, on se quitte ! 

CHARLOTTE. 

Oui, on se quitte. 

HUBERT. 

Vous savez que vous vendangez apres-demain chez 
nous. 

CHARLOTTE. 

Oui, oui, c'est inscrit. 

HUBERT. 

Voulez-vous faire une belle chasse demain, oiX vous 
tuerez ^normement de gibier? 
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CHARLOTTE. 

Je veux bien, ou ga? 

HUBERT. 

' Vqus savez que les Schlam chassent au rabat demain. 

SAINT-PHOIN. 

Quinze jours apr^s Touverture... au rabat! C'est du 
massacre, c'est de la tuerie ! 

HUBERT. 

C'est absolument mon avis; mais nous pouvons en 
profiter. Nous n'avons qu'^ nous tenir sup la bauteur, 
en face de leur chasse, de Tautre c6t6 de la rividre : les 
f aisans qu'ils manqueront, traversent, en se sauvant, la 
petite valine et viennent de notre c6t6, et comme Soblam 
et ses invites ne peuvent pas sauter d'un coteau k 
Tautre pour les poursuivre, c'est nous qui les tire- 
rons... Nous en verrons passer des centaines. 

CHARLOTTE. 

C'est 9a, c'est ga... 



RlDEAU. 
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IlDe petite maison de paysans au milieu d'un bois de ch&taigniers. 
La maison est vieille et toute couverte de lierres, de chfeTie- 
feuilles ; le toit de chaume est couvert de mousses vertes et 
bnuies. C'est me clairo apr^s-midi de 8«pt9aii>re; le ciei 
est d'OD Meu l^g^er et il y a du mauve dans les IpiDtains. I^- 
fois, une chfttaijerne mtiire se d^tache de la branehe et ftdt^ ob 
tombant k travers les feuilles, un bruit de sole firoissee, piis 
im bruit mat en arnvant sur le sol convert de fougtoes, dt 
bruy^res et 4'Aienes eu flours, et qui semble un gmad tapis, 
avec, sur un fond rert et roux, des tacbes lumioeusestie Tiolel 
et or. 



SCfiNE PREMlfiRE 
LA MERE MOUSSERON, L'ABBE BLOQUIN. 

Au lever du rideau, une Tieille femme, la mire Hoasseron, est ocoh 
p6c devant la maison k ranger dans une corbeille des Unifies de 
potil enfant. L'abbe Bloquin apparait et se dirlge vers la maison. 

LA MERE MOUSSERON. 

Ah! vous voila! monsieur le cure? comment allei- 

vous? 

l'abb6 bloquin. 
fa va bien, mere Mousseron. Et vous? 

la mere mousseron. 

Oh! moi! ga va toujours bien doucement, bien dou- 
cement; je deviens ^'ieille. Mais comme vous ave« 
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chaud, monsieur le cure ! C'est que ga monte fort pour 
venir par chez nous. 

l'abb6 bloquir. 

Oui, il fait chaud, mere Mousseron; le soleil tape dur. 

Le pere Mousseron va bien? 

LA M^IRE MOUSSERON. 

Oui, Dieu mefci! quoiqu'il devienne vieux, lui aussi... 
II a ete engage comme rabatteur chez M. Schlam au- 
jourd'hui... il y a une grande chasse au chateau. 

l'abbe bloquin. 

G'est done qa. que j'entendais, tout k Theure, une 
veritable fusillade... (Montrant la maison.) Et 1^ dedans, ou 
en sommes-nous? Comment va cette pauvre Celine? 

LA MERE MOUSSERON. 

II y a du nouveau, monsieur le cur6... tin gros gar^on 
et qui se porte bien! M. Aubierge, doctcur, qui sort 
d'ici, dit qu'il n'en a jamais vu d'aussi puissant... II 
pese douze livres ! 

L'ABBi: BLOQUIN. 

En effete 

LA MimE MOUSSERON.] 

Et ce qu'il pent etre gentil! Ah! bonnes gens! un 
vrai Jesus! Non! il est trop mignon... et c'est tout le 
portrait de son pere, bien qu'on pretende qu'il n'en a 
point, de pere. 

L'ABBi: BLOQUIN. 

Et la maman se porte bien? 

LA MERE MOUSSERON. 

Aussi bien que possible, monsieur le cur^. 

L'ABBi: BLOQUIN. 

Allons, tant mieux. Je peux la voir? 
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LA l&tRE MOUSSERON. 

Mais certainement; lui fera grand bien de voos 
voir, cette pauvre fiUe... elle est si toucWe que Ton 
s'occupe d'elle, que vous ne rabandoimiez pas... D^'ail- 
leurs, Mme Lambert est deja aupr^s d'elle. 

l'abb6 bloquin. 
Ah! Mme Lambert est 1^? A tout k Theure... 

II entro dans la roaison. 



SCfiNE II 

LA MfeRE MOUSSERON, puis L'ABBfi BLOQUIN 
et VALENTINE. 

La mere Mousseron, restee seule, continue a ranger la layette. Do 
paysan passe avec lequel elle ^change quelques mots en palois. 
Puis I'abb^ Bloquin sort de la maison, suivi de Valentine. 

VALENTINE. 

Allez done aupres de Celine, mere Mousseron... Elle 
s endort; emportez votre corbeille; vous finirez de ran- 
ger tout ga, aupres d'elle. Trouvez-vous votre affaire 
dans ce que je vous ai apporte? 

LA Ml^RE MOUSSEROT^. 

Ah ! bonnes gens ! je crois bien... il va etre comme un 
enfant de riche avec tout 9 a! 

Elle entre dans la maison. 

l'abbe bloquin. 

Eh bien ! ga m'a tout Fair d'aller tres bien Ik dedans... 
cet enfant est. superbe. 

VALENTINE. 

Oui.... faut-il se r^jouir qu'il y ait un infortun6 de 
plus sur la terre? 
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l'abb6 bloquin. 

Vous le condamnez bien vite au malheur... dans trois 
semaines, la mere sera debout et elle pourra travailler. 

VALENTINE. 

Si elle trouve de Touvrage. 

l'abb6 bloquin. 
Nous nous en occuperons. 

VALENTINE. 

Qa ne sera pas facile... D'abord, je ne pourrai pas la 
reprendre chez moi, puisque mon mari Fa d6j& chassis. 
Pauvre fille ! elle se meurtrira k toutes les mauvaises vo- 
lontes et,partout ou elle se presentera, elle serarepous- 
see; quand 9a ne sera pas par Tetroitesse hautaine de la 
bourgeoisie, ce sera par la malveiUance stupide des 
gens de sa condition. Ah ! je la plains de tout mon coeur. 
II y a trois ans, lorsque je Tai prise comme femme de 
chambre, elle etait servante dans une ferme... Oui, 
comme nous revenions un soir d'une promenade avec 
des amis, nous Tavons vue... elle poussait des vaches 
devant elle; le soleil couchant la faisait toute rose avec 
des cheveux d'or et elle etait si fraiohe et si jolie, qu'un 
des jeunes gens qui etait avec nous s'ecria : « La belle 
fille ! Elle devrait venir a Paris ! Elle aurait du succ^s ? » 

l'abBE BLOQUIN. 

Oh! c'^tait une pensee abominable! 

VALENTINE. 

Je me suis recriee comme vous, monsieur le cure; 
alors ce jeune homme m'expUqua qu'il ne parlait pas 
avec ime arriere-pensee libertine, mais qu'il prenait 
avant tout souci de la beaute : or, il pr6voyait que cette 
jolie fille desirable serait desiree par des rustres, des- 
tin^e k de rudes travaux domestiques, battue peut-§tre 
et, en tout cas, vieille avant Tage d'etre vieille; c'est 

III. 22 
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pourquoi il souhaitait qu'elk Vint k Paris et que, j 
une vie plus facile, elle se conservfilt belle plus long 
Je pense qu'il avail raison. 

l'abbe bloquin. 

Ne parlez pas ainsi, ma chere enfant, c'est o 
Dieu. 

VALENTINE. 

Je ne vous dis pas; mais il y a bien du ma] 
terre. 

L'ABBi: BLOQUIN. 

Oui, oui, je sais tout ce qu'on peut dire la-des 
Hioi-meme, }c pensc bien souvent a ces choses... 
encore ce matin, avant que vous veniez ma^ ti 
j'etais a ma fenetre et }e regardais mon petit 
plein de fleurs ; il y avait en face de moi un viei 
oil chantaient des oiseaux ; le ciel etait bleu, I'ai 
et je me disais : « Ces quelqu^s miBtres carr^s rect 
d'berbes entre de vieux mu^s vetus de lief^e, r 
pas un coin de terre beni et tout n'est-il pas ] 
mieux dans le plus pauvre et le pltw riche des j 
teres? » £t je louais le Seigneur! Mais je suis c 
au jar din, et je me i^uis amus^ k analyser cette tri 
lite, a decomposer cette harmonsie. Or, partout, 
la lutte apre pour la vie • e'etait Tactivite forn 
des fourmilieres; c'^tait, dans d^s toiles frdles t 
entre les branches de mes rosiers, des araignee 
tant leur proie et, dans mon h«rbe innocente, 
le poison des boutons d'or et la malveiUanee des 
Mais, de ma fenetre, elevee seulement de qi 
pieds au-dessus du sol, je n'avafe pas vu tons ces 
et je pensais : « C'est ainsi que Dieu doit cont< 
creation; nos souiTrances et nos erinles ne p 
rompre a ses yeux Tharmonie des mers^ des for< 
montagnes et des plaines; et il a ledfoit de trou' 
son ceuvre est bon. » 

VALENTINE. 

Vous Fexcusea... vous ne le ppouvez pas. 
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l'abbA bloquin. 

II n'a pas besoin de preuves. II n'a pas besoin d'ex- 
cuses; mais je vous donne k vous des raisons de croire. 
II fait aujourd'hui un temps merveilleux, une apres- 
midi chaude et douce; le soleil murit les vendanges et 
prepare Tabondance et Taisance pour nos pauvres 
paysans; des inilliers de creatures eprouvent la joie de 
vivre. Est-ce parce qu'une femme a &ouffert tout it 
rheure et qu'un enfaat crie maintenant que Tordre de 
tout cela est deraog^? Non! non! Soyea siire que 
rhomme qui passe seulement a deux cents metres d'ici 
ne s'en doute meme pas. Mefiez-vous, vous etes en train 
de rapporter tout Tunivers a cette pauvre fille... et (i 
vous-m^e. 

VALSNTINE. 

Vous avez raison, je sui3 peut-^tre exclusive... 

l'abb^: bloquin. 

J'ai beaucoup pens^, ma chere enfant, 4 ee que vou» 
^tGs venue me dire ce matin au preflbyt^re* 

VALENTINE. 

Ah! 

Kilo tonibe tr^s pSile siir un baac. 

l'abb6 BLOQUIN. 

Oui, j'ai beaucoup pense vous, j'ai surtout pri6 
pour vous. 

VALENTINE. 

En effet, j'en ai grand besoin et je vous remercie... 
mais, qu'avez-vous decide? 

VABBi BIX)QUir(. 

Si Yotre^mari avait ete capable de pardon, serais 
all4 le trouver, moi... o«i, je serais alW lo trouver... j'y 
ai songe. Mais, nous le connaissons : c'est un homme 
absolu, violent... II vous maltraitera peut^tre, il vous 
chassera; en tout cas, il aura recours au divorce, oe qu'il 
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faut eviter k tout prix. Et, d'un autre c6t6, on ne peut 
pas lui demander une generosity qui, m§me chez un 
homme doux, serait dej^ exceptionnelle. 

VALENTINE. 

Eh bien? 

l'abBE BLOQUIN, avec autorit^. 

Eh bienT D'abord vous ne devez plus revoir M. Ve^ 
sannes; sous aucun pretexte, vous ne devez le revoir... 
il faut en prendre la ferme resolution... ensuite, 11 faut 
que vous redeveniez la femme de votre man. 

VALENTINE. 

Jamais, je ne ferai 9a, entendez-vous; jamais! II n€ 
faut pas me le demander. Certes, je n'aime pas men 
mari, je ne Tai jamais aime, mais du moins, lorsque 
j'ai ete sa femme... sa femme!... je n'en aimais pas ud 
autre. Si j'ai appartenu k cet autre, 9a n'a pas 6t6 S8 
combats, je vous le jure, et parce qu'il y avait en moi 
besoin d'aimer et d'etre aimee, une soif d'ideal p 
forte que ma volonte, et le devoir et la religion mgme. 
D'ailleurs, je souffre assez de Texistence que cet amour 
m'a creee : il y a ^ peine deux mois que je suis coupable 
et j'ai dej^ la lassitude de toute une viede mensonges... 
Oui, il me semble que je mens depuis toujours! 
Mais, s'il faut k ces mensonges ajouter une infan el 
machiner cette ignoble substitution... Ah! plutdt < 
do descendre k des precautions aussi basses, plutdt que 
de m'avihr dans une telle com^die, j'aimerais mieux, je 
ne sais pas, moi... j'aimerais mieux mettre mon enfant 
au monde dans une maison de paysans, chass^e, aban- 
donnee, comme cette fille que j'envie... oui, que j'en- 
vie! 

l'abBE BLOQUIN. 

L'esprit de revoltc est en vous ; pourtant, vous ave« 
(?ommis une faute grave, ma fille, vous Toublies trop et^ 
si vous vous revoltez, que ce soit centre vou8*m6ine 
et non centre moi qui accomplis en ce moment un devoir 
qui m'est particuherement penible, croyez-le bien. Ai-je 
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besoin de vous dire combien votre aveu m'a impres- 
sionne douloureusement, moi qui vous connais depuis 
si longtemps? Je vous ai mariee, j'ai baptise vos en- 
fants et je vous croyais une epouse fiddle, une tendre 
mere; je me plaisais k vous parer de toutes les vertus 
chretiennes. Comprenez done bien comment je vous 
parle, ma pauvre et chere enfant... je suis votre vieil ami. 

VALENTINE. 

Oui, je sais, mais e'est egal... 

l'abb^; bloquin. 

fit croyez-vous que je vous conseillerais une infamie? 
Non, il faut considerer ce rapprochement comme une 
expiation... oui, comme une expiation de la faute tr^ 
grave que vous avez commise. Si vous aimez mieux^ 
c'est un sacrifice que je vous demande, c'est le sacri- 
fice de votre bonheur et de votre fierte, puisque vous 
renoncerez k votre passion coupable et que vous vous 
humilierez k vos propres yeux. 

VALENTINE. 

Je ne pourrai pas... non, je ne pourrai pas. Oh ! je sais 
bien que la plupart des femmes, en pareil cas, acceptent 
cyniquement le sacrifice dont vous me parlez et, pour 
Qa, eUes ne prennent conseil que d'elles-m§mes et n'ont 
pas besoin de consulter un pretre. Aussi, n'est-ce pas 
ga que j'etais venue vous demander; ce n'est pas un 
pareil conseil que j'attendais de vous... et, vous devez 
vous tromper, la religion n'exige pas Qa. 

l'abb6 BLOQUIN. 

Alors, qu'attendiez-vous de moi? Vous §tes venue 
trouver un pretre, c'est vrai, mais est-ce un pr§tre qui 
pent vous delier du serment que vous avez fait devant 
lui, c'est-^-dire devant Dieu? Croyez-vous done que 
i'allais vous conseiller le divorce? Vous savez bien que 
I'Eglise n'admet pas que le sacrement de manage soit 
detruit,etil est ecrit que Thomme ne s^parera jamais ce 
que Dieu a joint. 
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VALEWTINE. 

Oui, rfiglise pr6f^re que la femme se prostitue dans 
le mariage mtoe... car, en somme, c'est 9a que vous me 
proposez sous couleur de sacrifice, Pieux measonge! 
Mais, quand vous m'avez mariee, quand j'ai prononc^ 
devant vous un serment ^ternel et sacr6, vous qui me 
connaissiez, saviez-vous quel mariage je faisais? Je me 
rappelle : comme ami, vous avez approuve ce mariage 
qui satisfaisait les conditions moadaines et, conone 
pretre, vous Tavez beni, sans vous inquieter si les con- 
ditions humaines ^taient remplies. A present, vous 
faites bon march6 de mon amour, de mon bonheur, de 
mes pudeurs, de mes repugnances, et peu vous importe 
que je sois mal mari^ et jusqu'& la mort m^me mcJheu- 
reuse, pourvu que je ne m'echappe pas du sacrcment et 
de rfiglise! Pour vous, tout est l^i. 

h'ABBi BLOQUIN. 

Ne me parlez pas ainsi. Vous savez bien que je ne 
suis pas un mauvais homme, que je deteste Thypocrisie 
et que je suis accessible k toutes les pities. H^las! nous 
voyons tons les jours le mariage se dissoudre dans le 
divorce; nous voyons les menage d6sempares, la fa- 
mille dispers^e, leg enfants partages entre le p6re et la 
m^e, d^sapprenant d'aimer et de respecter Tun ou 
Tautre, et trop souvent les deux : nous voyons les con- 
sequences funestes des lois des liommcs et vous voii- 
driez que nous, les hommes de Dieu, nous les approu- 
vions, nous les sanctionnions? Non, non, nous ne le 
pouvons pas. Or, si vous partez avec votre complice, 
c'est le divorce non seulement dans votre maison, mais 
encore dans la sienne; c'est un scandale epouvantable; 
c'est vous, ma fille, une chretienne repou»»6e du jBein de 
r£glise,ce sont vos enfants, vos enfants que vous ne re- 
verrez plus et qui ont encore besoin de voug et qoi 
maudiront plus tard leur mere qui les aura abandooo^ 

VALENTINE. 

Ah ! ne dites pas qa. ! ne dites pas 9a, c'est aflfreux! 
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II faut que je vous dise tout ^a, au contrake; vous 
n'avez pas le droit de puuir deux innocents ; c*est pour- 
qnoi il faut avoir de la r^ignatioo et demaader k Dieu 
la fopoe 4a faire ee sacrifice. 

A ce moment, on entend tr^s pr^s un coup de fas'd. 



sctm HI 

U$ K^ES, CHARLOTrE, HUBERT, SAINT-PHOW. 

vous d^rangez pa9, c'est nousl Bonjoiiv, moMiem 
le eure, bonjour Valentine. Vous agaves pas eu pevr? 
Nous ne savioas pas que vcm eties 14... II y a naa^haflaa 

au rabat chez les Schkm, c'est ce qui vous expliquo 
notre presence dans ces parages. 

L'ABBi: BLOQUIN. 

Vous avez fait ujde bonne chasse, wwlame, 

CHABLOTTi;. 

J'ai tue vingt-trois faisans. 

l'aBb6 BLOQUIN. 

Vous dites? 

CHARJ.0TT5. 

Vingt-trois. U faut dire que je a'ai q^^k tmf i JK. de 
Courrezac se tient derriere moi et me pa^ Im ffoite 
tout charges. C'est tres amusaot. Tout le gibier qu'ils 
Kttanquent en face, cbe? les Schlam, vient do mtre pfit6 ; 
nos porte-camier plient sow le poiiSs d^ la plm^*<^ 
C'est tres joli ici, tres joU. Regardez done ces bruydres 
et ces ajoncs, si on ne dirait pas une tenture pQur 
chambre d'amis! 
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SAINT-PHOIN. 

Pourquoi d'amis? 

CHARLOTTE. 

Tiens! Une chataigne qui vient de tomber... Un peu 
plus je la recevais sur la t§te !... Charmant! (a Saiai--Piioii 
<]ui I'a ramass^e.) Vous allez la canserver, Saint-Phoin? 

SAINT-PHOIN. 

Oui, je vous la renverrai glacee, au premier jour de 
ran. 

CHARLOTTE. 

Alors, VOUS en ajouterez quelques-unes pour que 

faSSe au moins une livre... (EUe va aa fond de U setee.) C'i 

decidement tres joli ici... je ne connaissais pas du tout 
cet endroit-l^. Dites-done, Saint-Phoin, venez done voir, 
c'est encore assez haut, on ferait une belle culbute... je 
ne reste pas 1^, j'aurais le vertige... Au fait, Valentine, 
comment se fait-il qu'on vous trouve ici, en t§te-&-tete 
avec monsieur le cure? Vous vous confessiez? 

VALENTINE. 

Nous sommes venas voir cette pauvre Celine. 

CHARLOTTE. 

Ah ! Elle est 1^? Comment va-t-elle? 

VALENTINE. 

EUe va bien. • 

CHARLOTTE. 

Et pour quand est-ce? 

VALENTINE. 

C'est fait. L'enfant est arrive ce matin, un supeilK. 
petit gallon. 

CHARLOTTE. 

Comment, ga y est? Ah! quelle chance! moi qui n'ai 
jamais wi de nouveau-ne! On peut le voir? 



VALENTINE. 

Mais certainement. 



CHARLOtTE, 

[ Venez-vous, Saint-Pboin? 

3AINT-PH0IN. 

Non I je n^aime pas voir 5a. 

If dia mais ^ me fait fai^ m tmm^ 

qui m'est tr^ p^nible. 

fOgpitQ, L'ftbbe Bloquia «t S^liii^tioiii ir«slent t^uls* 



SCENE IV 

SAiNf-pHOKf, vAmt mmm* 



Eh bien^ inondeur le curS, qa'^e^N^ que TdHS a^VBf. ' 
{ait TOtre p^toktte? 

Je I'ai lai53ee k la maison.., Qgl monte trop pour 
Ai^t k propoa, j'&i quelque cbose k vom montref. 



Mais c'est moi,p, c'est moi, sur ma maofaiofi,., quttad 
doacm'ayes-YQiiatzis? 
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SAINT'PHOIN. 

Hier, chez les Lambert, dans la coiur, au mooaeat oii 
vous partiez; je vous ai vise, sans que vous vous en 
aperceviez. 

l'abbe bloquin. 
C'est une fort jolie epreuve. 

II veut U rendre a Saint-Phoin. 

SAINT-PHOIN. 

Gardez-la, monsieur le cure... si ga pent vous faire 
plaisir. 

l'abbA bloquin. 

Je vous remercl€... vous ^ie» trop aimable... (ii regarde 
i'6preuve.) C'est drole, n'est-ce pas? un cure sur ime p^tro- 
lette? 

SAINT-PHOIN. 

Pas du tout... je trouve que 5a a beaucoup d'allure. 
Tenez, monsieur le eure, c'est Tannee demi^re que 
j'ai compris la poesie, oui, la poesie de la petrolette, et 
cela dans les ciroonstancea euivantes, Un grand journal 
de Paris avait organise des courses de dames artistes 
autour de Thippodrome de Longchamp. Tout k coup, 
les cheveux au vent sous une casquette de polo, avec 
une vareuse de maria, une jeune personjae paasa le po- 
teau dans une vitesse de cinquante k Theure*- le juge 
a Tarrivee tira un coup de pistolet... 

l'abbe bloquin. 

Sur elle? 

SAINT-PHOIN. 

Non, en Tair, et la musique militaire joua Touver- 
ture de Zampa.., Vous m'avouerez que 9a n'est pas 
banal. 

l'abb^: bloquin. 
QdL devait etre un charmant spectacle. 

Charlotte et Valentine avec M. de Courreiac sortent de la maiaop. 

L'abbo Bloquin s'en va, Valentine raccompagoe. 




ACT£ TItOlSiiJCB 



Oiiil Dku que c'est vikdnl G'^t tout rouge et tout 



rid4.*« 0t 11 fait cbaud Ik dedans^ o'mt une hpnrain^i 



D'abord, j'ai Tftge que je paraia, 

EUBIHT* 

M> Saiut-Fiioia ajeeme ngmmiB am. 



Bmirquoi pas cin^iante, pedant y llei^ 

Noal HOB ! j'ai eu trente-neuf 

Et six hfim^,>i vous ifiQulez* * 



C*est le plus jeune de nous tous. 
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CHARLOTTE. 

Voili trois ans que vous dites trente-neuf ans... il 
faut pourtant vous faire une raison, Saint-Phoin : 
rhomme a un an de plus chaque ann^e. 

SAINT-PHOIN. 

Et la femme tous les trois ans seulement... c'est bien 
connu. 

HUBERT. 

Est-ce que nous ne continuous pas k chasser. ? 

CHARLOTTE. 

Reposons-nous un instant... on est si bien ici... 

HUBERT. 

Comme vous voudrez. 

SAINT-PHOIN, voyant Valentino qui revient seule. 

Moi, je vais causer un pen avec Mme Lambert... elle 
est 1^ toute seule, personne ne s'occupe d'elle; nous ne 
sommes pas tr^s polis. 

II va rejoindrc Idmc Lambert. 



SCfiNE VI 
CHARLOTTE, HUBERT. 

CHARLOTTE. 

Si qu'on s'asseoirait, par terre, on serait encore plus 
bien. La, je suis on ne pent mieux dans le creux de 
cet arbre... Maintenant, vous allez me faire la cour. 

HUBERT. 

Je ne vous ferai pas la cour... vous vous moquez de 
moi. 

CHARLOTTE. * ^ 

Si Ton peut dire... 
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HUBERT. 

Voil^ cinq annees que vdus me menez en bateau et 
je suis las d'un jeu qui n'en vaut pas la chandelle. 

CHARLOTTE. 

Vous etes grossier... 

HUBERT. 

Je ne suis pas grossier... je vous dis que Theure a 
Sonne des decisions viriles : m'aimez-vous? 

CHARLOTTE. 

Non. 

HUBERT. 

Alors, vous ne futes pas loyale. 

CHARLOTTE. 

En quoi, s'il vous plait? 

HUBERT. 

II ne fallait pas m'encourager, me laisser esp^rer. 

CHARLOTTE. 

Mais vous n'etes qu'un ingrat! Vous me reprochez 
de vous avoir laisse esperer, c'est-4-dire d'avoir iUu- 
mine votre existence de vieux gar^on au fond de votre 
triste province ! Car vous vous ennuyiez k crever, avant 
que je n'arrive ici... pour vous, j'ai ^16 la fantaisie, le 
roman, la femme marine, Tadultere possible... et vous 
me demandez aujourd'hui de me decider?... 

" HUBERT. 1 

Vous ne pensiez pas^que 9a pouvait durer eternel- 
lement. •/. 

CHARLOTTE. 

Mais si... je le pensais... ma parole d'honneur, je le 
pensais... c'etait si gentil. 

HUBERT, 

II y aurait quelque chose de bien plus gentil. j , 
III. 23 
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CHA.BLOTTE. 

Quoi done? 

HUBERT. 

Vous le savez bien. 

CHAKLOTTfi. 

Non, je ne le sais pas. 

HUBERT. 

Oh! avec ^a... vous n'allez pas me faife croire... 

CHARLOTTE. 

Ah! j'y suis inaintenant...Oh! je vous en prie, nepre- 
nez pas cet ah* fin... vous etes effrayant! Eh bien! noii| 
il ne faut pas y compter, j'aime mieux vous le dire tout 
de suite... mais je n'ai lien d'une amoureufie... mon ima- 
gination est froide comme celle d'un serpent... vous ne 
vous amuseriez pas du tout. Et puis, vousy tenez done 
tant que 9a k cette chose-la? 

HUBERT. 

Moi! je n'y tiens pas du tout. Pour qui me prenez- 

vous? 

CHARLOTTE. 

Alors? 

HUBERT. 

Je vais vous dire... je crains d^etreridiculei qu'on 
mo que de moi,., k la ville, mes amis m*accablent 
quolibets et de brocards... alors, j'aurais voulu an 

moins qu'on puisse le croire... 

CHARLOTTE. 

Dites done! 

HUBERT. 

Et, pourtant, je ne peux pas vous forcer k faife ce qui 

ne vous conAdent pas. 

CHARLOTTE. 

Je pense bien! Mais non, restons done conmie no 
etions : soyez mon flirt, rien de plus, e'est encore oe 
qu'il y a de plus avantageux. 



Pour vouft? 



vous ne m*en voulez paa? 

Pas mollis du monde, an contaife^p &w^liltmsk% ^1 
est inutiln que jo vous c^AflMllitto ne 
T0U3 ferai la OOUTi 



leurs, nous allons nous rcmottre en route. Ditcs douc^ 
vous chargerez encore lea fusila, comma taut kl'liaure, 



WSWttt^ 

Nob. 

GommaatjiLoti? 

Puisque je ne voU9 feis plus la cour*** je vaiacl 

^■riliV 'ill ' ^ 
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SCfiNE VII 
CHARLOTTE, SAINT-PHOIN. 

SAINT-PHOIN, vonant la rejoindre. 

Pourquoi riez-vous? 

CHARLOTTE. 

Pour rien... j'ai envie de rire, je suis gaie... je suis 
tres gaie aujourd'hui... 

SAINT-PHOIN. 

Tant mieux pour vous. 

EUe se met de la poadre de riz et se regards dans une petite gUee. 
CHARLOTTE. 

Vous ne me dites pas seulement que j'ai mon chapeau 
tout de travers. 

SAINT-PHOIN. 

Vous avez un costume de chasse tout k fait exquis. 

CHARLOTTE. 

Le votre aussi est tres bien. 

SAINT-PHOIN. 

N'est-ce pas? M. de Courrezac a beau se moquer de 
moi. 

CHARLOTTE. 

C*est de la jalousie. 

SAINT-PHOIN. 

Parbleu! II se rend parfaitement compte qu*il a Fair 
de mon porte-carnier. 

CHARLOTTE. 

Voulez-vous me tenir un peu ma glace pour que je 
me rarrange un peu. Plus haut... je ne vois rien... 

comme ^a, ne bougez pas. 
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SAINT-PHOIN. 

Vous ne trouvez pas que Mme Lambert n'a pas trte 
bonne mine? 

CHARLOTTE. 

Valentine? Non, je ne trouve pas. 

SAINT-PHOIN. 

Vous n'etes pas du tout k ce que je vous dis. 

CHARLOTTE. 

Je vous demande pardon. 

SAINT-PHOIN. 

Mais non, vous avez le regard incomprehensif de la 
femme qui enfonce une epingle dans son chapeau. 

CHARLOTTE. 

Vous m'avez demande* si je ne trouvais pas que Va- 
lentine eut mauvaise mine. Je vous ai r^pondu que non. 

SAINT-PHOIN. 

Alors vous ne Tavez pas regardee. 

CHARLOTTE. 

C'est parce que nous sommes sous les arbres, rien 
n'est plus mauvais pour le teint... si vous vous voyiez, 
vous etes vert... et, moi aussi, je dois §tre verte. 

SAINT-PHOIN. 

Et puis, je la trouve triste, absorb^e; vous ne trouvez 
pas? 

CHARLOTTE. 

Non, elle est comme d'habitude... vous savez, c'est 
sa nature, k Valentine, elle n'est pas tr^s ohe! oh^! 
Dites done, mon petit Saint-Phoin, vous ne savez pas 

ce que vous allez faire?... (Salnt-Phoin falliigne que non.) VoUS 

ne me quitterez pas, et puis quand il y aura un passage 
de faisans comme tout k Theure, vous chargerez les 
fusils et moi je tirerai. 

23. 
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SAI5T-PHOI1V. 

Oh! non, oh ! non, ohacun son fusil... j'ai horreur de 

chasser comme ^a... ^a ne m'amuse pas du tout. 

CHARLOTTE. 

Vous n'etes pas galant. 

SAINT-PHOIIf. 

Pourquoi ne demandez-vous pas au gentilhomme 
perigourdin?... puisque c'est votre flirt? 

CHARLOTTE. 

II n'est plus men flirt... il m'a mis le march^ k la 
main... alors je Tai saque. 

SAINT-PHOIK. 

Vous avez saque le Cadet de Gascogne, tres drdle! 
Seulement, vous auriez du attendre que la chasse fut 
finie. C*est une faute. 

CHARLOTTE, 

Je n'y ai point pense... Eh hien! partons... (eue ▼« dire 
aa reToir k vaienUne.) Au revoir, Valentine, n'oubliez pas 
que nous vendangeons demain chez M. de Courrezac... 
Si vous voulez, nous viendrons vous prendre en voiture 
a onze heures, puisque c'est sur la route... 

VALEWTINE. 

Jo vous remercie... C'est entendu, k onze heiu^. 

CHARLOTTE. 

Allons, au revoir, Valentino... 

SAI5T-PH0IN. 

Au revoir, madame, a demain. 

Cliarlotte et Saint-Phoin disparjisscnt 
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sctm viii 

VALENTINE, p-j. YERSANWES, 

Valentine reside seule, d*abord immobile et en proie aux reflexions 
qu'on devine, fait quelquet pay et vlent k I'endroit ro6me ou, quel- 
qnes minutes auparavant, Charlotte a dit : c G'est encore assez 
bavt i^i, 00 Unit tine belle culbule . t reiie U iqunot^ile, 
regardant I'eau qui «oiile en bas et n^eotend m^mp pts V«r«aAQe« 
qui est venu derrifere elle. 

VEBSANNES. 

Valentine! 

Ah! c'est toi, JuUea, c'est toi? 

Slle se r6taf^% dant m8 hn$. 

VERSANNES. 

Tu m'attendais? 

VALENTIN^:- 

Ah! oui, je t'attendais... avec quelle anxiataC 

VERSANNES. 

En venant, j'ai reneontr^ I'abbe Bloquin qui redes- 
cendait... II s'est k peine arrete pour me parler, il avait 
\in air ^ la fois gene et reprobateur... k ce point que je 
me suis demande s'il savait quelque chose. 

VALENTINE. 

11 sait. 

VJEaSANNES. 

lUait? 

VALENTINE. 

Oui... je h lui ai dit... Ah! que veuij-tu? H faut Be 
laettreun peu a ma place : voili cinq nujii que jeae 
dors pafi.,. xiuit et jour j« retoume daus xoatSte brftlante 
la meme obsedante pensee, et seule^ toujoum eenle, 
tt'ay act perBOune k qui me cenfier, cax jfi »e pwx ta Toir 
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comme je voudrais, n'est-ce pas? Alors ce matin, k 
bout d'angoisses et de forces, je suis allee trouver ce 
pretre... je n'ai pas reflechi, tu comprends, Je suisalUe 
le trouver, comme j'aurais trempe dans Teau mes mains 
de fievre... C'est la meme chose... ce que j'esperais, je 
ne saurais le dire... Je venais entendre des paroles apai- 
santes, consolatrices... 

VERSANNES. 

Ah! ne t'excuse pas... Je comprends si bien, ma 
pauvre adoree. Enfin, que t'a-t-il dit? 

VALENTINE. 

II m'a dit qu'il ne fallait plus te revoir. 

VERSANNES. 

Naturellement... Mais alors, qu'est-ce que tu feras? 
Tu redeviendras la femme de ton mari? Ah! ces gens-l& 
ont vraiment une singuliere morale ! 

VALENTINE. 

Moi aussi, j'ai ete indignee, je lui ai crie : « Voiis me 
conseillez une infamie! » Mais il disait ce qu'il devait 
dire, apres tout... et il a peut-etre raison. 

VERSANNES. 

Alors, tu vas lui obeir? 

VALENTINE. 

Je ne dis pas ga. 

VERSANNES. 

Oui, il a prononce les mots d'expiation, de sacrifice. 
Ah ! je le referais son sermon, va, ga n'est pas difficile... 
II t'a parle du scandale et de Topinion du monde. 
Mais s'est-il inquiete de notre souffrance, le monde? 
Tiens, tout a Theure, quand je suis arrive, la bande 
joyeuse etait la. Alors je me suis arrete, attendant 
pour te rejoindre qu'ils s'en aillent! J'ai entendu Char* 
lotte qui n'a pas cesse de rire... et son rire m'exaspiraiU 
Si un tel aveuglement est autour de nous, quelle ne doit 
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pas etre rindiff^rence du monde! Pourtant, tu es trou- 
blee, malgre toi, par tout ce que t'a dit oe prgtre... je le 
vois bien... je Tai senti tout k Theure dans ton accueil. 
Helas! tu n'es dejk plus la m§me! 

VALENTINE. 

Mais si, je suis la mSme! Ah! va! je suis bien la 
meme... ou plutot, tu as raison, je n'en sais rien... je ne 
sais plus rien... il ne faut pas m'en vouloir. 

VERSANNES. 

Je ne t'en veux pas, mais je ne peux pas supporter 
la pensee que tu sois k un autre. Tu es k moi, entends-tu, 
k moi... tu t'es donnee tout enti^re comme moi je t'ai 
aimee sans partage, et c'est ainsi que qa. doit ^tre. 
Ecoute, j'ai bien reflechi et je te r^p^te ce que je t'ai 
dit hier : partons ensemble. Demain, nous sommes 
invites k vendanger chez de Courrezac et nous devons 
venir vous chercher a onze heures. Je m'en irai d6s le 
matin et je me rendrai direetement k la gare oii je 
t'attendrai... Le matin, ton mari est toujours iTusine... 
tu pourras facilement me rejoindre... nous prendrons le 
rapide de dix heures et, lorsqu'on s'apercevra de notre 
absence, nous serons dej^ loin... Tu ne me r^ponds pas? 

VALENTINE. 

Tu sais bien pourquoi je ne te r^ponds pas, et ce qui 
me fait hesiter affreusement. Ah ! ce n'est pas la conside- 
ration du monde ni les exhortations de Tabbe Blo- 
quin qui me retiennent; d'ailleurs, Tamour est aussi 
une religion... 

VERSANNES. 

La seule ! 

VALENTINE. 

Et meme condamnee par le monde et par Tfiglise, 
deshonoree et reprouv^e, je ne serais pas moins heu- 
reuse d'etre k toi... Tu n'en doutes pas? 



Alors? 



VERSANNES. 
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VALEimWE. 

Mais si je pars avec toi,il faudra qucj'abandonne mes 
enfants et, k cette pensee, vois-tu, man cceur se de- 
chire... Je sens bien que je n'en aurai jamais le courage. 
Et puis, ils sont tendres, caressants, tu les connais... 
et puis ce sont mes enfants... et tu le cQmpronds si 
bien que tu as ^vit6 de m'en parler. 

VERSANNES. 

Tu ne peux pourtant pas leur sacrifier toute ta vie. 

VALENTINE. 

Je le dois. 

VERSANNES. 

Mais non, la nature clle-meme n'exige pas (a. Il8 ne 
sont pas tout petits. 

VALENTINE. 

Justement, ils sont dej^ assez grands pour souffrir 
de mon absence. 

VERSANNES. 

Tu ne les abandonnes pas, tu ne les laiases pas seuls, 
man quant de tout... 

VALENTINE. 

Ma tendresse leur manquera. 

VERSANNBS. 

Leur pere s'occupera d'eux. 

VALENTINE. 

Sans doute, pour les elever dans la haine et lem^pris 
de leur mere. 

VERSANNES. 

Mais tu ne penses qu'^ ses enfants ^ hii!... Et le mien, 
le notre, il ne compte done pas?... N*est-il pas entre 
nous un lien definitif ?... C'est Tenfant de notre amour, 
avant tout, et tu devrais le preferer. 
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VALENTINE. 

Et pourtant^ je ne ie sens pas^ je ne le sens p&5 plus 
moa enfant que les deux autres... 

VERSANNES. 

Alors, Tenfant que tu as eu avec Thomme que tu 
aimes^ Teafant que tu as congu dans Tabandon volup- 
tueux de tout ion etre, dans Tivresse de ta chair et de 
ton ame, ne t'est pas plus precieux que ceux que tu as 
census dans le plus triste devoir^ dans la plus servile 
resignation? La maternity n'est-eUe done chez les meil- 
leures qu'une f onction inconsciente et vulgaire ! 

VALENTINE. 

Que veux-tu? ^a ne se raisonne pas... Et puis, ce n^est 
pas leur faute aux deux autres... lis ne sont pas respon- 
sables de ce qui arrive. Ah! ce que tu viens de me dire, 
je me le suis repete cent fois pour me convaincre moi- 
meme, sans parvenir k ^touf!^ le cri de ma conscience 
maternelle... et mes pressentiments, car j'ai peur, j'ai 
peiu* d'etre punie precisement dans ceux que j'aban- 
donnerais ainsi... S'ils tombent nvalades, je ne serai pas 
aupres d*eux... 

VERSANNES. 

On te permettra oiovs de les voir autant que to vou- 
dras. 

VALENTINE. 

Tant que je voudrai? Mais non, tu le sais bien. On me 
mesurera le temps, on me fera l'aum6ne de quelques 
heures... La loi faite par les hommes est dure potir les 
m^es. Et s'il leur arrivait un malheur, je penserais qasd 
si j'avais 6t6 toujours 1^, je Taurais conjure et ce 
serait le remords affreux de toute ma vie. D'aiUeun, 
j*en mourrais. 

VERSANNES. 

Que veux-tu que je te dise... Tu me donnes des rai- 
sons profondes. Svidemment, toi seule as le droit de 
choisir, d'imposer ta volonte* 



276 



LE TORRENT 



VALENTINE. 

Ah ! mon Dieu ! mais comprends done que je n'impose 
rien du tout! Entre toi et mes enfants, quelle volont^ 
veux-tu que j'aie? J 'arrive k un carrefour de ma vie 
ou se croisent cinq ou six routes, toutes sem^es de 
desastres. Laquelle prendrai-je? A peine me suis-je 
engagee dans Tune, par la pensee, que j'en aper^ois les 
dangers et je regrette de ne pas avoir pris Vautre, et 
de tous les cot^s, mon coeur se heurte k de Timpossible 
et a de la souffrance. Voil^ comment j'ai le droit de 
choisir ! 

VERSANNES. 

Et pourtant, il le faut... II y a des cas o\i choisir, 
c'est aimer... et si tu m'aimais... 

VALENTINE. 

Si je t'aimais! ...Voila que tu en doutes k present? 

VERSANNES. 

Mais non, je n'en doute pas... Comprends-moi done 
bien, tu m'aimes autant que tu peux m'aimer, mais pas 
plus que tout. Et comment en serait-il autrement? 
Nous n'avons eu jusqu'ici que des heures d'amour p^- 
niblement volees; 9a m'a suffi, a moi, pour t'aimer k 
jamais. Mais toi, apres quelques ^treintes h&tives et 
furtives, tu ne connais de Tamour qu'une maternity 
que tu detestes peut-etre ! 

VALENTINE. 

Ah! ne dis pas 9a! Je t'aime comme tu m'aimes, 
JuUen, et tu peux me croire... Mais aie piti6 de moi : 
je suis un etre de faiblesse et de contradiction. Dans 
le meme instant, j'ai le projet de partir avec toi, ou de 
rester et de tout avouer... ou de me tuer... 

VERSANNES. 

Valentine ! 

VALENTINE. 

Oui, de me tuer. Tiens, tout k Theure, en fatten- 
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dant, je regardais cette eau rapide qui coule en bas... 
Elle m'attirait... Ah! ce serait si vite fait, et 9asimpli- 
fierait tant de choses... 

VERSANNES. 

Tais-toi, tais-toi ! Mais tu n'as pas le droit de mourir, 
entends-tu, puisque tu aimes et que tu es aim^e... et 
songe aussi que mon existence depend de la tienne. Oui, 
j'ai pu te paraitre ^goiste tout k Theure et peu genereux 
de te presser ainsi de partir, alors que je ne laisse der- 
riere moi qu'une femme indifferente. Mais crois-tu 
que je ne pense pas aussi k toi, k Texistence lamen- 
table que tu as menee jusqu*^ present et qui t'est 
r^servee plus lamentable encore, si tu restes?... Certai- 
nement, tu peux sacrifier ton amour k tes enfants, mais 
eux ne resteront pas toujours aupr^s de toi... et alors 
songe a Tavenir qui t'est reserve, k ta vieillesse solitaire 
et glacee aupres d'un homme que tu n'as jamais 
aime... avec toute la tristesse du devoir accompli! 

VALENTINE. 

Avec toute la consolation ! 

VERSANNES. 

Ne crois done pas Qa, 9a n'est pas vrai! Car nous 
avons aussi des devoirs envers nous-m§mes, et surtout 
le devoir d'etre heureux. Ah ! celui-la ne laisse derri^re 
lui ni tristesse ni remords, mais, au sein de la vieillesse 
meme, de jeunes et vibrants souvenirs. Quoi qu'il 
arrive, on a vecu, et si Ton a souffert, c'est encore une 
reconfortante souffrance. Mais toi, tu as d6}k perdu 
une partie de ta jeunesse dans un mariage deplorable... 
tu es faite pour Tamour, et tu ignores Tamour, ma 
pauvre ador^e... Ah! Valentine, comme je sens ton 
coeur battre!... tes yeux se cement et tu pMis... Ah! 
viens, partons ensemble... tu ne sais rien, tu ne connais 
rien de la vie : mais tu connaitras des nuits de caresses 
et des jours de tendresses; dans des pays qui t'enchan- 
teront, nous ferons les p^lerinages passionn6s des 
111. 24 
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amanis et, comme la mer se temte c \ 
reiUte, noire amotir se teintera des spec: eft q 
contemplerons ensemble. . . Ah ! va, je te ' * y 

a des bonheurs et des ivresses qui font tout ouDlierl 

VALENTINE. 

Ah! lorsque tu me paries aiiiei, je ne vois phis que 
ces ivresses et j'y aspire de tout mon ^tre. Ooi I... quasA 
je suis pr^s de toi... je sens bien qm je suk 4 toL^ que 
je t'appartiens' tout entiere, et je ne peux ccmcevoir 
vie sans toi. 

VERSAWNES. 

Et puis, songes-y, nous el^verons notre enfant, ten- 
drement, gravement. N'est-ce done pas une raison suf- 
sante de la vie nouvelle que je te propose et le phis 
noble but? Nous nous sentirons rajeunis et continue 
en lui. Ne crains rien, je reponds de Favenir... Je 
t'aime... je te promets toute une vie de d^vouement et 
de tendresse. 

VALENTINE. 

Ah! Julien! mon Julien! Je t'aimel 

Ccpendant le crepuscule est veno. lis restent qnelqaei instants dllem« 

cieux, embrasscs. 

VERSANNES. 

Tes l^vres sent brulantes et tes mains sont ^c^. 

VALENTINE. 

Je t'aime! 

VERSANNES. 

AJors, tu viendras ? 

VALENTINE. 

Je ferai ce que tu voudras, ce que tu voudras! 

VERSANNES. 

Eh bien! partons demain! 

VALENTINE. 

Si tdt! Pourquoi demain? " ' 
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VERSANNES. 

Pourquoi plus tard? Ecoute! demain k la gare, k 
neuf heures, je t'attendrai, mais tu viendras? 

VALENTINE. 

Oui, je viendrai. 

VEa&ANSTES. 

Ah! si je pouvais t'emmener tout de suite, k Tinstant 
meme ! J'ai tellement peur que tu ne te repreunes quaad 
je ne serai plus pres de t(H! Efifia! soage q^e je t'atten- 
drai; tu ne pourras pas me laisser dans une telle an- 
goisse... d'ailleurs, si tu ne viens pas... 

VALENTINE. 

Je viendrai. 

VERSANNES. 

Tu le jures! 

VALENTINE, (raToment. 

Sur ma vie... Mais il est tard... (un silence.) La nuit 
tombe, il faut rentrer... J'ai peur qu'on ne s'inquiete k 
la maison... 

VEESANNES. 

Je vais t'accompagner.. Je te quiiterai m feu nvant 
d'arriver cbez toi. 

VALENTINE. 

Eh bien ! partons. 

Et dans la presque nuit, ils s'eloipnent. 



RiDEAU* 
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Chez les Lambert, mSme d^cor qu*au deuxi^me acte. Au leyer 
du rideau, Lambert est assis et lit les Journaux. 



SCfiNE PREMlfiRE 
AMELIE, LAMBERT. 

annoncant* 

Monsieur, c'est M. Aubierge. ^. i 

LAMBERT. 

Faites-le entrer, et allez dire k madame que le doc- 
teur Aubierge est 1^ et qu'il va monter la voir dans un 
instant. 

AMtLIE. 

Bien, monsieur. 

EUe sort. 

SCfiNE II 

LAMBERT, AUBIERGE 

LAMBERT, se levant et allunt vers Aubiei^ qui est eiitr6« 

Bon jour, docteur ; c'est aimable k vous d'etre vena de 
si bonne heure. 
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AUBIERGE* 

On m'a apporte votre mot juste au moment oil j'al- 
lais me mettre en route pour ma toum^e; alors j'ai 
commence par vous. Ce n'est pas vous qui etes malade? 

LAMBERT. 

Non, non, c'est pour ma femme que je vous ai prie 
de venir. 

AUBIERGE. 

Tiens, tiens, qu'y a-t-il done? 

LAMBERT. 

A vrai dire, je ne sais pas... je voudrais que vous la 
voyiez, que vous Tinterrogiez... depuis quelque temps, 
je la trouve changee : elle n'a pas bonne mine, elle 
pleure frequemment, puis elle est sujette k des ma- 
laises. 

AUBIERGE. 

J'ai vu Mme Lambert 1^-haut chez la m^re Mousse- 
ron, aupres de cette fille qui etait chez vous... je lui ai 
trouve en effet Fair fatigue... nous aliens voir 5a... Mais 
quelle sorte de malaises eprouve-t-elle? 

LAMBERT. 

Des malaises subits qui vont presque jusqu'^ Teva- 
nouissement et qui disparaissent, d'ailleurs, aussi vite 
qu'ils sont venus; mais enfm, 9a m'inqui^te un peu... je 
ne trouve pas Qa naturel. 

AUBIERGE. 

Oui... a moins que ga ne soit on ne pent plus naturel, 
et loin de vous in quieter, il y aurait peut-etre lieu de 
vous rejouir. ^ 

LAMBERT. " \ ' "^'^"^ 

Comment 9a? 

AUBIERGE. " " 

Voyons, voyons, tristesse vague, extreme nervosity, 
malaises subits et passagers, 9a ne vous dit rien? C'est 
1^ pourtant des phenom^nes bien connus et on sait ce 
qu'ils annoncent habituellement. 

24. 
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Je n'y suis pas du tout... je vous avoue que je ft'y 
suis pas du tout... 

Vous avez dej^ eu deux enfants... Ah! vous n'dtes 
pas observateur. 

LAMBERT. 

Ah! j'y suis maintenant. Alors, vous croyez? Ah! oui, 
oui... mais non, ^a ne peut pas etve 9a L.. 

AU3I^RG£. 

On ne sait jamais. 

LAMBERT. 

J 'en suis moralement sur. 

AUBIERGE. 

Oh! moralement, qsi ne suffit pas; la nature se charge 
de donner des dementis formels aux presomptions mo- 
rales. 

LAMBERT. 

Ecoutez, docteur, j'ai, comme on dit en matb^ma- 
tiques, des raisons nccessaires et suffisantes pour ne 
craindre aucun dementi de la part dc la nature. 

AUBIERGE. 

Alors, c'est different. 

LAMBERT. 

Mais je continue : liier soir, apres etre allee voir Ce- 
line, elle est rentree encore plus triste, plus Strange 
qu'k Tordinaire. Pendant tout le diner, elle n'a pas dit 
un mot... elle n'entendait memo pas quand on lui par- 
lait et, cette nuit, elle n'a pas dfl dormir, car je I'ai 
entendue allcr et venir dans sa chambre. Quand je Jui 
demande ce qu'elle a, si elle souffre, elle ne veut rien me 
dire. Alors, je vous ai prie de venir; j'ai pense que vous 
aurioz plus d'autorite, qu'clle se confierait plus voloa- 
tiers k vous... vous savez, les ferames ont des id6es sin- 
gulieres. 
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D'apres ce que vous me dites^je pease que noiiaavons 
affaire h me maladie nerveuse assiez digi>^«„ Ahl c'eet 
si frequent maintex^t... 4 moiag qu'U n'y ait aul^ 
chose... enfin, nous allons voir- 

A ce moment, Valentine entre. 

SCfiNE III 
VALENTINE, LAMBERT, AUBIKRGB 

VALENTINE, au Uocteur. 

Bon jour, docteur, vous allez bien? 

AUBIEKGE. 

Mais il parait que e'est k vous, madame, qu'il faut 
demander 9a. 

LAMBERT. 

Pourquoi es-tu descendue, puisque je t'avais fait 
dire par Amelie que le docteur allait monter te voir? 

VALENTINE, neUemeni. 

Je suis descendue pour ^viter au docteur la peme de 
monter et pour te dire aussi qu'il etait inutile de d^ran- 
ger M. AuLierge. D'ailleurs, je Tai vu hier aupr^s de 
Celine... si j'avais eu quelque ehoae k Im dire, je le lui 
aurais dit, et je n'ai rien a lui dire aujoyrd'hui de plus 
qu'hier. 

LAMBERT. 

J'aurais desire pourtaut avoir son avis-.. 

VALENTINE, soudain tr^ febrile. 

Mais je ne suis pas malade. Ah! je t'en prie, qu'on me 
laisse... qu'on me laisse! 

LAMBERT, an docteur. 

Vous voyez. 
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AUBIERGE. 

Ecoutez! n'insistez pas, il est inutile de la contraner. 
Eh bien! madame, en ce cas, je ne vais pas m'attarder 
ici, d'autant plus que j'ai encore toutes mes visiles k 
faire. Allons, au revoir, madame. 

LAMBERT, Ic reconduisant. 

Vraiment, docteur, je regrette de vous av(Hr d^rang^. 

AUBIERGE, d6ja sur la porte. 

Mais pas du tout; d'ailleurs, quand vous aurez besoin 
de moi, je suis toujours k votre disposition. 

Ges dernicrs mots so discnt au dehors. 

SCfiNE IV 
VALENTINE, LAMBERT. 

LAMBERT, venant dc reconduire Aubierge. 

Eh bien! Tu restes 1^... tu ne vas pas t'habiUer? Tu 
sais que nous dejeunons chez de Courrezac et que les 
Versannes viennent nous prendre k onze heures. 

VALENTINE. 

Oui, oui, je sais... je suis prete. 

LAMBERT, la regardant. 

Tiens, au fait, c'est vrai... tu n'es pas en retard. (u« 
silence.) Pourquoi u'as-tu pas voulu consulter Aubierge? 
C'est tres ennuyeux de Tavoir fait venir pour rien. De 
quoi avons-nous Fair? Une autre fois, dans un cas 
presse, il ne se derangera pas. 

VALENTINE. 

Pourquoi Tas-tu fait venir? Je ne te Tavais pas de- 
mande. 
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LAMBERT. 

Je Tai fait venir, je Tai fait venir, parce que tu es 
malade, quoi que tu en dises... II n'y a qa'k te regarder : 
tu as une mine de papier mllch^; tu es malade... tu ne 
veux pas en convenir, c'est absurde, il n'y a pas de 
honte k Qa. Si, comme le croit le docteur, c'est une ma- 
ladie nerveuse, il faut te soigner, suivre un traitement, 
prendre du bromure, des douches, enfin te soigner. Moi, 
quand j'ai eu ma maladie d'estomac, je me suis soign^. 
Mais k quoi bon lutter contre T^vidence et s'ent§ter k 
dire : « Je n'ai rien, je n'ai rien », lorsque ce sont per- 
petuellement des larmes et des figures d'enterrement... 
sans compter que ga n'est pas amusant non plus pour 
moi. Je commence k en avoir assez. C'est tr^s joli d'avoir 
des nerfs, mais il ne faut pas que les autres en souffrent. 
Enfin, ce qui s'est passe encore cette nuit, 9a n'est pas 
naturel... 9a ne pent pas durer. 

VALENTINE. 

Oui, je comprends que tu sois las de mes tristesses. 
Tu as raison, 9a ne pent pas durer et c'est pour 9a qu'il 
faut que je te parle. 

LAMBERT. 

Ah! enfin, ^a n'est pas dommage... je ne serai pas. 
fache de savoir ce que tu penses. 

VALENTINE. 

C'est vrai, voila neuf ans que nous vivons ensemble et 
tu ne me connais pas... tu n'as jamais cherch^ k me con- 
naitre : nous vivons a cote I'un de I'autre, sous le m§me 
toit, comme deux etrangers. 

LAMBERT. 

Je ne te connais pas... je ne te connais pas... c'est ta 
faute : tu ne paries jamais. 

VALENTINE. 

Tu n'entends pas mon silence ! En ce moment m@me, 
il se passe autour de toi, chez toi, des choses tragiques 
et tu n'en es m§me pas effleure. 
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LAMBERT. 

Quelles choses tragiques? Voil^ encore que tu fais da 
roman. 

VAXENTINE. 

n'est pas du roman, c'est la vie. 

LAMBERT. 

Tais-toi done : je la connais mieux q»e toi, la Tie. 

VALENTINE. 

Tu croifi la ocMonaitre, mais tu en ignores tout un cdifi 
qui, pour eertains, est resscntiel. 

LAMBERT. 

QuoL.. quel cot^ ? Pourquoi prends-tu des airs de vic- 
time? De quoi te plains- tu? Tu n'es pas. heureuse? Que 

veux-tu dire? 

VALENTINE. 

Je veux dire qu'une femme a des sentiments, des 
aspirations, un besoin d'ideal ! 

LAMBERT. 

J'avoue ne pas comprendre. Explique-toi, dis-moi 
des choses claires, positives, si tu veux queje tereponde, 
et non des mots denues de tout sens; mais jc te pr6- 
viens que je n'aurai pas la patience d'ecouter des diva- 
gations. 

VALENTINE. 

J'ai bien eu la patience, moi, de taire pendant neuf 
ans mes desillusions de corps et d^^Hie : oui, le lende- 
main meme du mariage, j'aurais voulu crier mon d^ses- 
poir et ma revolte et mon degout de ses brutalit^s. 

LAMBERT. 

Alors> tu as attendu neuf ans pour me dire 9a! Et 
c'est aujourd'hui que tu viens te jrtaindre d'avoir ei6 
mcconnue, incomprise? Tu me paries de tes aspirations, 
des brutalites du mariage. Pourquoi m'afi-tu epous^? 
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Est*€e que jc ^lavais? 

LAMBERT. 

Tu savais tres bien, ei le temps est pa^se a£i les jeunes 
fiUes arrivaient au mariage naives et ignoraAi tout. 
Que viens-tu me parler de ton besoin d'id^a^i Je ne mus 
pas un heros de rouan, c'est enteadu, mais tu savais 
qui j'etais quand j'ai demande ta maiB. ^ Je xie me &uis 
pas fait passer pour un poete ou pour un officier de ca- 
valerie; et, pendant que je te faisais la cour, je te d^fie 
de me citer une seule conversation ou je t'aie parle de 
litterature ou de voyage en Italie I Le nxariage n'est pas 
une aventure passionnelle, ma ch^re amie.^ Je me suis 
marie pour fonder une famille, pour avoir des enfants. 
Si tu y cherchais autre chose, j'en suis bien fdche; mais, 
encore une fois, il ne fallait pas m'epouser. 

VALENtlNE. 

Sans doute, mais j'habitais tme vilte de province oi^ 
les partis etaient rates; tu etais un parti convenable; 
nos fortunes s'equilibraient; ma dot te pennettait 
d'acheter la maison de ton p^re et ce fut le poiitt de 
depart de notre union! 

LXKBBKT. 

Oui.., Le mariage est aussi une assfociation... 11 n*y a 
pas k s'en cacher, lorsque les choses se passent loyale- 
ment de part et d'autre. Tes parents savaient que tadot 
me ser vait k payer la papeterie et j^ai tenu k ce que toi- 
mSme fusses mise au courant. 

VAX£NTtNE. 

Aht c'^tait le manage de raison dans toute M folie, 
le mariage de conveoamce dans totri 90ft cyaisnie! 

LAJfSMT. 

C'^tait un m»'mgp comme il s'en fnt etmt miOe et 

dont les femmes se contentent. 
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VALENTIXE. 

Parce qu'on ne le sait pas... toutes les femmes n'ont 
pas ma franchise. Enfin, tout le monde a exerc^ une 
pression sur moi : pere, m§re, parents, amis, et Tabb^ 
B]oc{iiin lui-m§me; on m'a demontre les avantages de 
cette union. Et puis, les parents vous disent qu'ik sont 
vieux, qu'ils peuvent mourir et qu'ils partiraient tran- 
quilles, s'ils savaient leur fiUe etablie... etabliCj voilk leur 
mot et voila leur reve pour nous ! 

LAMBERT. 

Mais oui, etablie... C'est etrange comme les mots 
les plus simples te bouleversent ! Mais si ce manage te 
deplaisait k ce point, il fallait le declarer k tes parents. 

VALENTINE. 

J'ai dit k mon p^re que je ne t'aimais pas : il ne m'a 
meme pas ecoutee... je Yai dit a ma mere : elle m'a affir- 
me que ga viendrait^ qu'a defaut d'amour, il y avait 
raffection, Testime, Fhabitude, que sais-je?... qu'elle- 
meme n'aimait pas mon pere lorsqu'elle s'etait mariee 
et qu'elle avait ete pourtant tres heureuse. D'aiUeurs, 
elle mentait... Je Tai su depuis. Mais c'est avec de tels 
mensongcs que Ton nous sacrifie, et nous avons dans le 
sang, par nos grand'meres et par nos meres, la resigna- 
tion hereditaire au mariage d'interets et d'hypocrisie. 
Voila comment je t'ai epouse. Oh! ce n'est pas de ta 
faute, je le reconnais, c'est la faute du mariage tel qu'on 
le comprend dans notre monde. Toi, tu t'es mari^ pour 
avoir des enfants; c'est, en effet, une raison tr&i respec- 
table; tu t'occupais beaucoup de tes affaires, ce qui 
t'empechait sans doute de t'occuper de moi, et j'ai era 
longtemps que Qa devait etre ainsi... c'est pourquoi Je 
me suis tue, pendant neuf ans, resignee. 

LAMBERT. 

Tu aurais bien fait de continuer et de m'epargner tes 
leances retrospectives. .■ 
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VALENTINE. 

Je ne peux plus me taire maintenant. 

LAMBERT. 

Ah!... pourquoi done? 

VALENTINE. 

Paree que, tandis que nous vivions ainsi pres et, 
pourtant, si loin Tun de Tautre, j'ai rencontre un homme 
qui m'a entouree de devouement et de tendresse, un 
homme qui m'a aimee, comprends-tu? qui m'a aim^e! 
Alors, moi aussi, je Tai aime. 

LAMBERT. 

Mais comment Tas-tu aime ? Tu as ete sa maitresse ? 

VALENTINE. 

Oui. 

LAMBERT. 

Toi, toi, tu as eu un amant ! Voyons, 9a n'est pas pos- 
sible. 

VALENTINE. 

Je porte en moi la preuve de cet amour. 

LAMBERT. 

Ah ! Voila done la cause de tes larmes et de tes ma- 
laises. Je comprends pourquoi tu as refuse de voir le 
docteur... et moi qui etais encore assez bete pour m'in- 
quieter de ta sante! Quel est cet honmie d'abord? 

VALENTINE. 

Peu importe. 

LAMBERT. 

Comment, peu importe? Je ne suis qu'un homme 
sans ideal, tres terre k terre, un industriel, un papetier, 
tout ce que tu voudras; mais je n'entends pas qu'on me 
trompe, qu'on me rende ridicule ! Je veux savoir le nom 
de ton amant... et d'ailleurs, je le connais... c'est Ver- 
sannes, 9a ne pent etre que lui... je vais aller le trouver. 
in. 25 
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VALH:iTi:fE. 

C'est inutile... in ne le rencontreras pas... il est partL 

LAMBERT. 

Ah I il est parti? C'est bien commode en effet et su^ 

tout tres courageux ! 

VALENTI>E. 

Oui, il est parti et je devais le rejoindre; mais an 
moment de me separer de mes enfants, je n'en ai pas en 
la force. Je n'ai pas voulu non plus tenter de redeyenir 
ta femme, comme tant d'autres k ma place n'anraient 
pas hesite k le faire ; je n'ai pas voulu joner une comMie 
aussi odieuse et te duper aussi bassement. Si audacieuse 
que puisse te paraitre ma demarche, j'ai mieux aim£ te 
dire la verite, esperant que tu m'en saurais gre. . 

LA3IBERT. 

Comment done! mais je t'en sais un gr^ iniini. Ou 
veux-tu en venir? 

VALENTINE. 

Je viens te demander de rester aupr^ de mes enfants. 

LAMBERT. 

Et Versannes? 

VALENTI>E. 

J'ai decide de ne plus le re voir... jamais, je le jure : la 
loyaute de ma demarche est une garantie de ce ser- 
ment. Nous vi^Tons comme par le pass6, etrangers Fun 
k Tautre, mais aux yeux du monde, nous resterons unis. 

LAMBERT. 

Ah! tu arranges ga comme ^a, toi? Alois, c'est une 
affaire que nous traitons ! Et quel est mon avantage k 
moi, dans tout ga, si c'est une affaire? Et tu crois que 
je vais accepter bonnement dans ma maison Tenfant 
d'un autre et que je travaillerai pour le nourrir et pour 
Telever? Et que mes enfants traiteront cet stranger 
comme leur propre frere? Non, non, chacun les siens... 
ce serait trop commode. Tu n'as pas reflechi one 
seconde, ga n'est pas possible. 
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VALENTINE. 

Oui, je suis coupable, je t'ai gravement offens^ et je 
te demande pardon... 

LAMBERT. 

En verite, il est bien temps. 

VALENTINE. 

Mais je te suppHe de me laisser aupres domes enfants, 
car les torts que j'ai en vers toi ne m'empechent pas 
d'avoir ete pour eux la mere la plus tendre et la plus 
devouee. Tu ne peux pas dire le contraire; tout le 
monde le reconnait. Je ne m'en vante pas, c'est tout 
naturel; mais je suis bien obligee de me defendre, 
n'est-ce pas? Et ce que je fais, ce que je fais en ce mo- 
ment, n'est-ce pas une preuve de Taffection passionnee 
que je leur ai vouee? Je ne peux pas me s^parer d'eux, 
non, 9a, je ne le peux pas. D'ailleurs, dans leur interet 
meme, ils ont encore besoin de moi : il faut que je reste 
aupres d'eux. 

LAMBERT. 

J'y serai, moi, et 9a suffit. 

VALENTINE. 

Helas ! tes soins et ceux que pourront leur donner des 
domestiques meme. devoues ne remplaceront jamais 
mes soins, tu le sais bien. Voyons, je t'en supplie k ge- 
noux, je suis a tes pieds, je te demande pardon, je m'hu- 
milie. 

LAMBERT. 

Mais non, c'est inutile, la solution que tu me proposes 
est inacceptable, c'est absurde. 

VALENTINE. 

Voyons, ecoute-moi, ocoute-moi : tu ne souffres pas 
dans ton amour, c'est ton orgueil seul qui est atteint. 

LAMBERT. 

Et mon honneur? 
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VALENTINE. 

Ton honneur! Mais, si tu uses de tes droits, songe an 
scandale qui en resultera... et pour toi-mSme et pour 
nos enfants, ne vaut-il pas mieux le silence... le silence! 
D'ailleurs, je tiendrai si pen de place dans ta maison..., 
tu t'apercevras encore moins que jadis de ma pir^sence. 
Je te demande de me consacrer desormais tout enti^ k 
mes enfants... tu ne peux pas me refuser 9a. 

LAMBERT. 

Mais tu es indigne, entends-tu, indigne de t'occuper 
d'eux. 

VALENTINE. 

Ah 1 ne dis pas 9a. Tu ne devines done pas le combat 
effroyable qui s'est livre en moi. Pourtant tu m'as en- 
tendue pleurer toute la nuit... j'ai cru que j'allais deve- 
nir foUe. Tiens! il y a en ce moment un homme qui 
m'attend et son existence depend de la decision que 
j'aurai prise... je pouvais partir avec lui... avec lui je 
pouvais etre si heureuse que j'aurais oubli^ peut-ftre 
un jour, qui sait? ces memes enfants qui m'attachent 
ici, et je ne peux pas partir... et tu dis que je suis une 
mere indigne, alors que je leur sacrifie mon amour, men 
bonheur et toute ma vie. 

LAMBERT, au comble de la fureur coajsj^le. 

Tu OSes me parler de ton amour et de cet homme. 
Tiens, tu meriterais... 

II la prend par le bras et la secoue rudement. 

VALENTINE. 

Oh! je vous en prie,lachez-moi et ne criez pas ainsi.^ 
expliquons-nous... 

LAMBERT. 

Comment!... expliquons-nous? 

VALENTINE. 

Oui, lorsqu'on a fait le mariage que nous avons fait, 
mariage sans amour de part et d'autre, admettons logi* 
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quement que s'il survient dans une semblable union des 
complications, on doit les discuter sans passion et sans 
fievre... comme deux associes... comme le mari et la 
femme que nous avons ete. 

LAMBERT. 

Qa depend de quelles complications! En effet, je ne 
vous cohnaissais pas et vous ne manquez pas d'audace ! 

VALENTINE. 

Je n'ai eu que de Thumilite tout k Theure. 

LAMBERT. 

Je vous chasse, entendez-vous, je vous chasse... allez 
rejoindre votre amant, je ne vous retiens pas. 

VALENTINE. 

Je ne veux pas quitter mes enfants. 

LAMBERT. 

Vous ne voulez pas ! mais de quel droit imposeriez- 
vous ici une volenti? 

VALENTINE. 

Je ne m'en irai pas... ou alors j'emmenerai mes en- 
fants... ils m'appartiennent autant qu'^ vous. 

LAMBERT. 

Vos pretentions sont vraiment grotesques; vous 
savez bien que je demanderai le divorce et que la loi me 
les donnera. 

VALENTINE. 

Je ne reconnais pas de loi au monde qui fasse qu'on 
ait le droit de retirer k une mere ses enfants. 

LAMBERT. 

Pourtant, cette loi existe, je vous assure, surtout 
lorsque la mere est une... 

VALENTINE. 

Taisez-vous ! Ils vous ont coutd pour naitre quelques 

25. 
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minutes de plaisir, mais c'est moi qui ai souffert pour 
les mettre au monde et qui ai failli en mourir, c'eat moi 
qui les ai nourris, qui ai passe des nuits anpr^ d'eux 
quand ils etaient malades, qui ai tremble pour enx k 
chaque instant... c'est moi qui la premiere ai vu dans 
leurs yeux leur ame s'eveiller, et c'est moi qu'ils ont 
connue et appelee la premiere. Vous voyez bien que 
c'est a moi qu'ils appartiennent. 

LAMBERT. 

Xe vous epuisez pas en paroles inutiles... le p^re a des 
droits imprescriptibles : mes enfants sont k moi, je les 
garde. 

VALENTINE. 

Mais si le pere a de tels droits, il a des devoirs equiva- 
lents, je suppose. Vous etes-vous inquiete de renfant 
que vous avez eu, dans le temps, avec une pauvre fiDe 
morte depuis ^Thopital? 

LAMBERT. 

Qu'est-ce que vous aller cherclier 1^? ^a ne vous re- 
garde pas... d'abord comment savez-vous? 

VALENTINE. 

Je le sais. Et quand les grands-parents vous ont 
ecrit pour vous demander quelque secours, vous ne 
leur avez meme pas repondu... il a fallu quails s'adresaent 
k moi et que ce soit moi qui leur fasse parvenir, 4 voire 
insu, de quoi Telever. Je ne me suis pas revoltee, moi, 
k ridee de m'occuper de I'enfant d'une autre ! 

LAMBERT. 

^a n'a pas le moindre rapport. 

VALENTINE. 

[> Ahl les enfants appartiennent au pere, et c'est pour 
9a que vous^avezjchasse d'ici une pauvre fiUe seduite 
par un de vos ouvriers, sans meme user de votre au- 
""•orite pour engager cet liomme areconnaitre cet enfant. 
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LAMBERT. 

Vous ne me parlez que de batards!... et le manage, 
qu'en faites-vous? 

VALENTINE. 

J'en fais rinstitution la plus feroce, quand elle n'est 
pas la plus douce! Et pourtant, quoique nous ayons 
fait le manage que nous avons fait, je vous aurais ete 
fidele, je le jure, si vous a\'iez ete un brave et digne 
homme; mais ce sont vos idees bourgeoises et mes- 
quines, vos actes en contradiction constante avec vos 
theories, et votre ame vulgaire et pleutre, oui, c'est 
tout cela qui a cree un abime entre nous. Insens^e que 
j'etais de croire qu'en venant vous dire la verity, vous 
m'en sauriez gre et que vous auriez peut-etre une lueur 
d'humanite! Mais vous etes sans justice et sans pitie! 
Ah! j 'aurais du pre voir qu'apres avoir eu, pendant plus 
de deux ans, toute Tindifference d'un mari, vous auriez 
tout a coup toute la fureur d'un amant^ Oui, j 'aurais 
du le pfevoir et suivre le conseil que m'a donne un 
pretre, c'est-4-dire redevenir votre femme... 

LAMBERT. 

Miserable ! 

VALENTINE, 

Mais pour une telle ruse il fallait encore trop de cou- 
rage... ou plutot, j'aurais du partir et emmener mes 
enfants; je les aurais caches et, si vous aviez d^couvert 
notre retraite, vous m'auriez tuee plutdt que de me les 
arracher. 

LAMBERT. 

Vous m'insultez maintenant; vous me menacez... 
Une derniere fois, allez-vous en, si vous ne voulez pas 
que je vous fasse jeter k la porte. 

VALENTINE. 

Non, non, c'est inutile... n'appelez personne... je 
m'en vais. 

LAMBERT. 

Cest Qa... allez le rejoindre... Ou allez-vous par Ik? 
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VALENTINE, avec une grande autorit^. 

Je vais dire adieu a mes enfants. 

LAMBERT. 

Attendez : vous leur direz adieu ici deyant moi. 

(ll Sonne : la femme dc chambre apparaft.) Ol^ SOnt leS GllfailtS? 
AM^LIE. 

Mais, monsieur, ils sont par Ik... ils jouent. 

LAMBERT. 

Dites-leur de venir ici, tout de suite. 

AMELIE. 

Bien, monsieur. 

Elle sort. 

VALENTINE. 

Vous avez peur que jc les vole? 

LAMBERT. 

Je ne sais pas de quoi j'ai peur... dans T^tat d'exalta- 
tation ou vous etes, vous etes capable de tout. 

SCfiNE V 
VALENTINE, LAMBERT, MARIE ei PIERRE. 

LAMBERT, aux enfanls. 

Dites adieu a votre mere. 

VALENTINE, les embrassanl en sanglotant. 

Adieu, mes pauvres petits, adieu, adieu! 

MARIE. 

Comme tu nous embrasses fort, mere cherie... Tu vas 
done bien loin? 
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VALENTINE. 

Oui, mes cheris, je vais tres loin... tres loin. 

PIERRE. 

Alors, emmene-nous. 

VALENTINE. 

Je ne le peux pas. 

MARIE. 

Quand reviendras-tu? 

VALENTINE. 

Je ne sais pas... je ne sais pas. 

LAMBERT. 

AUons, en voila assez... ces scenes-la emotionnent les 
enfants plus qu'il n'est necessaire... c'est tres mauvais 
pour eux... il faut vous en aller... 

VALENTINE, maintenant accabl^e et sans force. 

Je m'en vais, je m'en vais... 

Elle se diii(j^e verb la porte, les enfants la suivent en criant, mais 
Lambert se met cntre eux ct leur mSre. Tons trois la regardent 

disparaitre. 



SCfiNE VI 

LAMBERT, PIERRE, MARIE. 

LAMBERT, aux enfants. 

Vous allez me faire le plaisir de rester ici et surtout 
de ne pas pleurnicher comme 9a... Jouez 1^ sans faire 
de bruit. 

MARIE. 

Nous n'avons pas en vie de jouer. 
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LAMBERT. 

Eh bien ! lisez, regardez les images, faites ce que vous 
voudrez... mais surtout restez tranquilles, vous m'avez 
compris ? 

Les enfants vont sans bruit chercher un grand liyre que Marie oavre 
sur ses genoux. Pierre s'aasied a cdte d'elle et toot denx terablent 
s'occuper k regarderles images; Lambert se prom^ne k grands pas 
dans le salon, puis s'installe a I'autre bout de la pUee, k nne table. 
II commence une premidre lettre qu'il d^chire. puis il en teiit ane 
autre, ct quand il parait bien absorbd dans cette besogne, les enfants 
s'enhardissent a parler tout bas. 

PIERRE. 

Ou qu'elle est, maman? 

MARIE. 

Je ne sais pas. 

PIERRE. 

Quand est-ce qu'elle reviendra? 

MARIE. 

Je ne sais pas. 

PIERRE. 

Si nous alliens la retrouver? 

MARIE. 

Nous ne savons pas on elle est. 

PIERRE. 

G'est vrai. 

LAMBERT, levant la tdte. 

Chut ! Parlez plus bas I 

MARIE. 

Papa est mechant... e'est lui qui fait pleurer maman, 
c'est lui qui Ta renvoyee. Je le deteste, je ne veux plus 
qu'il m'embrasse. 

PIERRE. 

Moi non plus. 

MARIE. 

Tu dis 9a et puis tu te laisseras faire, tu es moins 
entete que moi d'abord, parce quo je suis une fille. Moi, 
je ne me laisserai pas embrasser. 
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PIERRE. 

Oui, mais moi, quand je serai grand, j'aurai un fusil 
et je defendrai maman. 

MARIE. 

En attendant, tu ne sais pas ce qu'on va f aire ? 

PIERRE. 

Non. 

MARIE. 

On n'apprendra plus ses lemons ; on ne fera plus ses 
devoirs, on desobeira tout le temps... on sera insuppor- 
table. 

PIERRE. 

Oui, oui, c'est ga. 

MARIE. 

II ne faut pas dire oui, oui, et ne pas le faire... Jure- 
le-moi. 

PIERRE, tres grave. 
Je te le jure ! (ll fait Ic slgne de la eroix et erache en 6tendant la 
main ; mais pris d'un scrupule.) Est-CO qu'ou Sera aUSSi m^Chaut 

avec Tabbe Bloquin? 

MARIE. 

Oh! non, excepte avec Tabbe Bloquin! 

A ce moment on cntcnd la clocho sonncr. 

LAMRERT, regardant a sa montre. 

Tiens, pourquoi sonne-t-on? II n'est pourtant pas 

midi. II est k peine Onze heures. (ll sonne, la femme de chambre 

enirc.) Amelic, dites done a Francois d'aller au plus vite 
k Tusine et de demander au contremaltre pourquoi 11 
fait sonner la cloche? 

AMELIE. 

Monsieur, voilk justement le contremaltre qui vient 
en courant. 

En etfet, au merae instant, Rousseau le contremaitre entre par la 
porte vitr^e qui ouyre sur le pare... il est extrdmement pSile. 

LAMBERT. 

bien! Rousseau, qu'y a-t-il done? 
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ROUSSEAU, rcntrainant. 

Venez, monsieur... Je ne peux pas vous dire 5a 
devant... 

II dcsigne lea enfants. 

LAJIBERT. 

Mais quoi? 

ROUSSEAU. 

Ah! monsieur... un accident epouvantable! Votre 
femme... venez, monsieur, venez... 

LAMBERT. 

Ah! il ne manquait plus que ga... Amelia, emmenez 
les enfants tout de suite, comme ib sont, chez leur 
grand'm^re... vous resterez avec eux jusqu'i ce que je 
vienne... 

II sort avec le contremattrc. 

AM^ILIE. 

Allons, Pierre, Marie, venez mettre vos chapeaux, 
nous allons chez grand'mere... 

PIERRE. 

Est-ce que nous y retrouverons maman, dis? 

AMELIE. 

Mais oui, mon pauvre mignon! 

Les enfants sortent avec Amelie... Qaelqucs secondes pendant let- 
quolles on cntcnd allcr et venir, courir, parler dant la maison et 
dans le jardin. 



SCfiNE VII 
CHARLOTTE, MORINS, SAINT-PHOIN. 

CHARLOTTE, toujours tres gale. 

Tions! il n'y a personne... on entre ici comme dans 
un moulin... nous n'avons pas rencontre un seul domes- 
tique. 
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MORINS. 

M. Lambert doit etre k son usine. 

CHARLOTTE. 

Sans doute, mais ce qui m'etonne, c'est que Valentine 
ne soit pas encore descendue, elle qui est toujours prete 
trois heures d'avance. Je vais monter chez elle. 

Elle sert. 

MORINS. 

Si vous sonniez, Saint-Phoin ? Quelquefois, en ap- 
puyant sur un bouton, il vient un domestique : c'est 
une des applications de Telectricite. 

SAINT-PHOIN, qui a sonn6. 

Ou il ne vient personne. Cette habitation offre tous 
les symptomes d'une maison d'oii les maitres sont ab- 
sents... j'en conclus que les Lambert sont partis. 

CHARLOTTE, rcntrant dans le salon. 

Elle n'y est pas... je n'ai pas vu non plus les enfants, 
je n'ai vu personne... 

SAINT-PHOIN. 

G'est qu'ils sont partis. Mais qu'y avait-il de con- 
venu? 

CHARLOTTE. 

II y avait de convenu que nous devious venir prendre 
les Lambert k onze heures. Je Tai dit encore hier k 
Valentine en la quittant, il est k peine onze heures et 
quart et Ton a toujours le quart d'heure de grace... 
Saint-Phoin, si vous alliez voir a Tusine si M. Lambert 
y est, au Ueu de rester la, plants comme un terme. 

SAINT-PHOIN. 

J'y vais. 

II sort. 

CHARLOTTE, ciianl. 

Dep§chez-vous ! 

III. 26 
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SCfiNE VIII 
CHARLOTTE, MORINS. 

CHARLOTTE. 

Ge serait ennuyeux tout de meme, s'ils ne nous avaient 

pas attenduS ! (Elle va prds du piano, elle regarde la muaiqae qui eit 

8ur le pupitre. ) Robert Schumann : Les amours du poke... 
L'amour d'une femme,.. Mon ccsur, tu frimis^ iu 
doutes... C'est bien pour Valentine, cette musiqne-li... 

Vous ne trouvez pas? 

MORINS. 

Oui, Mme Lambert est tres Schumann... Ah! c'est le 
musicien de la souffrance, de la douleur dans ramonr. 

CHARLOTTE. 

Vous aimez la musique? 

MORINS. 

Je Fadore. 

CHARLOTTE. 

Mais vous devez aimer la musique embttante, vous. 

MORINS. 

Ge qui est embetant pour vous peut ne pas r§tre 
pour moi. 

CHARLOTTE. 

Enfin, la musique savante, tres compliqu^e. 

MORINS. 

J'aime celle-I^ et aassi la musique trds naive, trto 
simple et surtout tres chantante... Vous etes musi- 

cienne ? 

CHARLOTTE. 

J'ai appris le piano comme tout le monde, mais je 
tapote. 
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MORINS. 

Tapoter n'est pas jouer. 

CHARLOTTE. 

Moi, j'aime la musique capiteuse, vous savez, la 
musique qui vous donne la sensation d'un champagne 
tr^s sec ou d'un vin d'ltalie tres dore. J'adore les tzi- 
ganes. 

MORINS. 

M^fiez-vous. 

CHARLOTTE. 

Oh! II n'y a pas de danger! J'aime surtout leurs 
valses, et puis ^a me rappelle le temps oil j'etais jeune 
fille, quand j'allais presque tons les soirs au bal et que 
je dansais jusqu'au matin. G'etait le bon temps. 

MORINS. 

En somme, vous regrettez ce temps-l&? 

CHARLOTTE. 

Oh! oui. 

MORINS. 

Vous VOUS ennuyez k la campagne? 

CHARLOTTE. 

Moi, je n'aime ni la campagne, ni la montagne, ni la 
mer... c'est bien simple. 

MORINS. 

Aimez-vous le ciel? 

CHARLOTTE. 

Bien sur... cette question... tout le monde aime le 
ciel. 

MORINS. 

Quand on n'aime pas la mer, on pent tres bien ne pas 
aimer le ciel ! Et alors, songez k Texistence des femmes 
qui n'aiment pas le ciel. Elles ne savent vraiment pas 
ou aller? 

CHARLOTTE. 

Vous vous moquez de moi. 
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MORINS. 

Non, je ne]me moque pas de vous... Ceseraittresmal. 

CHARLOTTE, riant. 

Ah! comme vous avez dit 9a... Dieu! que vous 6tes 
drole ! Mais, voil^ Saint-Phoin qui revient. 

En effot, Saint-Phoin cntre... il a I'air boulercrs^. 



SCfiNE IX 



CHARLOTTE, MORINS, SMNT-PHOIN, 
puis L'ABBE BLOQDIN. 

CHARLOTTE. 

Eh bien! ils sont partis? Mais qu'est-ce que vous 

avez? 

MORINS. 

Vous etes tout tremblant. 

SAINT-PHOIN. 

Ah! il y a de quoi... figurez-vous... il est arriv6 un 
malheur epouvantable. Ah ! cette pauvre Mme Lambert ! 

CHARLOTTE. 

Valentine? 

SAINT-PHOIN. 

Oui, figurez-vous, elle est tombee 1^ au bout du 
pare, dans le torrent, k cinquante metres, au-dessus de 
Tusine... alors le courant... Ah! c'est horrible!... Ta 
entrainee au-dessous de la roue... 

CHARLOTTE. 

Sous la roue de Tusine. 

SAINT-PHOIN. 

Oui, oui, elle a ^te accrochee par ses vetements. 



ACTE QUATRlfiME 305 

CHARLOTTE. 

Oh! mon Dieu! c'est affreux; mais vous Tavez vue? 
EUe e8t_morte? 

SAINT-PHOIN. 

Je ne sais pas, je ne Tai pas vue, mais si elle a eW 
accroch^e par la roue, vous comprenez, elle a du etre 
broy^e... 

CHARLOTTE. 

. Quelle mort terrible ! Mais, voyons, comment a-t-elle 
pu tomber dans Feau? 

SAINT-PHOIN, 

g Son pied aura glisse, sans doute. 

CHARLOTTE. 

Mais comment a-t-elle pu glisser? Vous savez bien 
qu'on a mis un grillage ^ cet endroit-1^ justement, k 
cause des enfants. 

SAINT-PHOIN. 

Ecoutez... moi, je n'en sais pas plus long. C'est un 
ouvrier qui m'a raconte 9a... alors, je suis accouru vous 
le dire. 

A ee moment, I'abbS Bloqain apparait. 

MORINS, se precipitant vers loi. 

Vous venez de lA-bas, monsieur le cur6? 

l*abb6 bloquin. 

Oui, c'est fini, helas ! c'est bien fini... on va la ramener 
ici. 

. J, CHARLOTTE. 

On va la ramener ici? Partons! moi, je ne veux pas 
voir 9a... non, non, je ne veux pas la voir. Je n'ai pas le 
courage de rester, de me trouver en face de son man, 
partons, partons! 

SAINT-PHOIN. 

Pourtant, il faudrait que quelqu'un rest&t aupr^s de 
M. Lambert, dans un pareil moment? 
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l'abb± bloquin. 

Je resterai, moi, monsieur. Mais vous, madame, 
allez-vous-en, allez- vous-en ; il vaut mieux, en efifet, 
que vous ne soyez pas 1^. (a Saint-Pboin.) Emmenez-Ia, 
monsieur, faites-la passer de ce cote. 

II d^igne le c6U oppos6 an pare. 

SAINT-PHOIN, emmenant Charlotte. 

Oui, venez, venez... Qa vaut mieux pour vous... 

Gcpendant I'abM Bloqum et Morins sont rest^s senh eC qaaiid C!lnr^ 

lotte et Saint-Phoin ont disparu. 

MORIIiS. 

Pauvre femme ! Elle s'est tuee ! 

L^ABBi: BLOQUIN. 

Ne dites pas 9a, monsieur... surtout, il ne faut pas 
dire ga. _ 

^ r . J.. MORINS. ^ 

A moi, vous pouvez le dire : je savais tout... 

L^ARBi: BLOQUIN. 

Ah! Mais comment?... 

MORINS. 

Julien m'avait confie son amour pour Mme Lambert 
et ses projets... Ah! si j'avais su, comma je Taurais dis- 
suade de partir! 

l'aBBE BLOQUIN. 

Quoi? Vous lui avez conseill6 de partir, d'emmener 
cette malheureuse femme? 

MORINS. 

Oui. 

l'aBBE BLOQUIN. 

Ah! monsieur, que ce soit le remords de toute voire 
vie ! Elle a prefere cette mort horrible k la desertion de 

son foyer, k la defection a ses devoirs ! 

MORINS. 

Je sais, monsieur le cure, ce que vous lui aviez con- 
seillo, ce que vous lui aviez ordonne m§me, au nom de 
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votre religion. Je pourrais vous repondre qu'elle a 
mieux aime mourir, qu'elle a prefere son corps broye 
k son ame souill^e. 

l'abbe bloquin. 

Que voulez-vous dire? J'ai parle selon ma conscience. 

MORINS. 

J'ai parle aussi selon la mienne, je le jure! Mais k 
quoi bon recriminer? Ah! monsieur, nous avons ete 
dans tout ceci deux pauvres augures et, maintenant, 
nous ne pouvons pas nous regarder sans pleurer. Je 
reconnais pourtant que les evenements vous donnent 
tragiquement raison : il n'y a pas de societe possible, 
si elle n'est fondee sur Thypocrisie. 

l'abbe bloquin. 

Vous vous trompez, monsieur, dites sur le devoir... 
sur la resignation... 

MORINS. 

Ne jouons pas avec les mots... les circonstances sont 
trop graves pour faire ces subtiles distinctions. Voyons, 
si cette malheureuse etait redevenue la femme de son 
mari, n'etait-ce pas la plus repugnante hypocrisie. Et 
puis que vous parlez de devoir, son premier devoir 
etait de vivre? Vous le savez si bien que, lorsque je 
vous ai dittout ^rheure : « Elle s'est tuee ! » vous m'avez 
fait taire. 

l'abbe bloquin. 

Parce que Tfiglise reprouve ceux qui se spnt donne 
volontairement la mort. 

MORINS. 

Vous condamnez le suicide physique, mais vous 
prechez la resignation, le sacrifice, c'est-4-dire le sui- 
cide moral. 

l'abbe bloquin. 

En face d'un tel malheur, comment pouvez-vous 
encore raisonner? 
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MORINS. 

Vous, vous Tacceptez. 

l'abb^: bloquin. 

Je prie. 

MORINS. 

Eh bien ! moi, je me revolte et je m'indigne : je main- 
tiens que cette femme avait le droit et le devoir de 
vivre sa vie avec rhomme qu'elle avait choisi. Je n'ad- 
mets pas la resignation, le renoncement, rhumilite, 
toutes ces vertus negatives ; je n'admets pas una morale 
d'esclaves et une religion de malades qui font de Thu- 
manito un lamentable troupeau. 

l'abb^: bloquin. 

Ah ! monsieur, vous savez bien qu'en dehors des lois, 
il y a une inegalite originelle, une injustice immanente, 
et si notre religion est celle des faibles et des malades, 
c'est parce que ceux-14 sont de beaucoup les plus nom- 
breux. Vous etes sans doute un grand philosophe et 
je ne suis qu'un humble pretre; mais toute votre 
philosophic s'ecroule devant ce fait d'une femme qui 
n'a pas pu vivre separee de ses enfants. 

MORINS. 

Tout comme votre morale s'^croule devant ce fait 
d'une femme qui n'a pas pu vivre dansle m^pris d'elle- 
meme, et qui avait un besoin ardent de la V6rit6! 

l'abBE BLOQUIN. 

Mais silence, monsieur! 

Et d'un gcsto vers le pare, il lui d^signc qu'on rapporU U corps dt 

Valentine, morte. 
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Au Th^kive Moderne. — La loge de Rosine Bernier ; c'est, plutdt 
qu'une loge, un petit salon arrange dans le goAt du xviii* siecle. 
— Porte au fond donnant sur le couloir des loges. — Porte k 
droite gamie d'une portiere et communiquant avec le cabinet 
de toilette. — A gauche, une coiffeuse; k droite, une petite 
table. 



SCfiNE PREMlfiRE 
AUGUSTINE, puis MASSUT. 

Au lever du rideau, Augustine, grosse femme en tablier blanc, range la 
loge, dispose sur une chaise la robe que Rosine mettra k Taete sui- 
vant, etc.; on frappe k la porte. 

AUGUSTINE. 

Entrez. (Cest le coiffeur, tres correct : redingote, chapeau de haute 
forme. II porte a la main un petit carton mordord.) Ah ! c'ost YOUS^ 

monsieur Massut; vous apportez la perruque? 

MASSUT. 

Oui, madame Augustine, j'apporte le nouvel arran- 
gement pour la perruque que Mme Bernier m'a 
commando pour le troisieme acte... J'avais peur d'etre 
en retard... 

II ddpose son carton sur une chaise. 

AUGUSTINE. 

Oh ! le deux n'est pas encore termini. Pourtant, 

ne Va pas tarder. (On entend des eclats de rire.) Voili MmO Ja- 

mine qui rentre dans sa loge, k c6i6. 

III. 27 
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MASSUT. 

Qa marche toujours ici... vous etes contents? 

AUGUSTINE. 

Si Qa marche ! Vous savez que le President est dans 
la salle, ce soir. II est dans Tavant-sc^ne de droite avec 
sa dame, et il parait qu'il s'amuse beacucoup. 

MASSUT. 

Vraiment? 

AUGUSTINE. 

Si ga marche! c'est-^-dire que c'est un sucote sans 
precedent. Vous connaissez la piece? 

MASSUT. 

Non, je ne Tai pas encore vue. 

AUGUSTINE. 

Madame vous donnera des places... pas tout de suite, 
naturellement. 

MASSUT, digne. 

Si j'ai en vie de la voir, je paierai. 

AUGUSTINE. 

Le secretaire nous disait tout k Theure qu'il y avait 
de la location jusqu'4 la fin du mois. Si vous voyiea la 
salle ce soir, c'est bonde... on ne troaveorait pas un 
strapontin... et des toilettes! 

MASSUT. 

Oui, oui, je sais, toutes mes clientes m'en parlent 
beaucoup. 

AUGUSTINE. 

Entre nous, le theatre avait besoin de 5a. Je ne sais 
pas ce que le directeur serait devenu. II ne faudrait pas 
qu'il joue beaucoup de pieces comme Fritfof Strom; 
mais aussi, c'est bien fait... pourquoi a-t-il la mania de 
jouer toutes ces sacrees pieces traduites de rallemand? 

MASSUT, rectifiant. 

Du norvegien. 



AGTE PI£MI£R 



315 



AUGU8TIN1. 

G'est toujours de r^tranger;.. une pidce ou il 
avait pas d'amour... pas de costumes, ri^ de rien. Ges 
pi^es-14, voyez-vouSj^a ne plait pas, 

MASSUT. 

Parce que le public parisien est incapable d'attention. 
C'etait int^ressant pomiMit... il y aVait des choses bien. 

AUGTTSTIWB. 

Oui, je sais, vous aimez ce th^fitre-lA, vous, ou, du 
moins, vous faites celui qui Taime^.. c'eat de la pose! 

MASSUT. 

Vous vous trompez, madame Augustine, je ne suis 
pas un snob. 

AUGUSTINB, 

Je n'ai pas dit ga... Vous saurez que je n'eaao^l^ie 
jamais de ces mots-l& envers quiconque. Mais vous ne 
me ferez jamais accroire qu'on puisse aimer de voir ces 
pieces ou on ne rit pas, oA on ne pleiu^e pas. Alors, 
quoi ? Qu'est-ce qui vous amuse \k dedans ? 

MASSUT. 

Qa ne m'amuse pas, madamjS Augustine, ga m'int^- 
resse. Je ne viens pas au tb^fitre pour m'amuaer, mais 
pour m'instruire... ga m'int^resse k oause des idSes. 

AUOUSTUUK. 

Mchez-moi dmc le oofide aree vM id^! Est-oe 
qu'il y a des id^es dans la pBee ipm mom jooons en 
ce moment? Je n'en ai pas coimaissanoe... 'Seule- 
ment, il y a des eostmnss, de ramour, des mots 
d'esprit, et tout le monde vient... mdme le Pr6si* 
dent... Quoi? 

MASSUT. 

Rien, je ne dis rien... je ne Tai pas voe... Quand je 
Taurai vue, je vous donnmd man avis. 

AUQUSTINE, haasMBt les ^vkt. 

Votre avis! 
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MASSUT. 

Je ne demande pas mieux que de la trouverbien, cette 
piece, quoique d'un auteur fran^ais : je n'ai pas de 
parti pris. On m'a meme dit qu'il y avait de trds grandes 
qualites, que c'^tait une tres jolie reconstitution de 
Tepoque de Louis XV... Nous verrons, nous verrons... 

AUGUSTINE. 

Et puis, il y a surtout Madame... 

MASSUT. 

Oui, il parait qu'elle est tout k fait bien. 

AUGUSTINE. 

Voila dix ans que je suis Thabilleuse de Madame, que 
je Tai suivie en tournee, en province, k T^tranger, par- 
tout... et elle en a eu, des succ^s! Mais jamais unpareil 
k celui-1^. Tons les soirs, elle re^oit des lettres de felici- 
tations haut comme ^a... et des declarations... et des 
fleurs ! 

MASSUT. 

Oh ! les fleurs, ga ne prouve rien. Si vous voyiez la 
loge de Blanche de Mortagne, k Lutdcia. 

AUGUSTINE. 

Oui, mais ce qui prouve quelque chose, c'est que tous 
les anciens amis de Madame rappliquent. lis voudraient 
bien recommencer, vous comprenez, on parle'telle- 
ment de Madame... alors le succes, les articles de jour- 
naux, Qa leur monte la tete... ils en yeulent, quoi, ils 
en demandent... Et puis, ce qui prouve quelque 
chose, c'est que la personne qui joue dans le th^&tre k 
cote et qui est pourtant la meilleure amie de Madame... 
vous savez qui je veux dire... 

MASSUT. 

Oui... Eh bien? 

AUGUSTINE. 

Eh bien! imaginez-vous que, depuis le soir de la pre- 
niere, elle n'a pas donne signe de vie, pas un mot... rien... 
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MASSUT. 

(la, c'est une preuve... ne m'etonne pas... tenez, 
k propos, ce matin, j'etais chez Blanche de Mortagne... 

AUGUSTINE. 

Qu'est-ce que vous me chantez avec votre Blanche 
de Mortagne ? C'est une grue. 

MASSUT. 

' C'est une artiste : elle joue la pantomime. 

AUGUSTINE. 

Avec ses cuisses. 

MASSUT. 

Attendez, laissez-moi fmir. J'etais done chez elle, 
en train de Tonduler... elle se fait onduler k table, pen- 
dant qu'elle dejeune; il y avait Ik Suzanne Gregeois et 
deux messieurs que je ne connais pas. 

AUGUSTINE, chineuse. 

Elle ne vous a pas presents? 

MASSUT, bref. 

Non, elle n'y aura pas pens^. 

AUGUSTINE. 

Alors? 

MASSUT. 

Alors, on est venu a parler de la piece et de Mme Ber- 
nier, naturellement, et Suzanne Gregeois a eu Timpru- 
dence de dire que, pour elle,* Mme [Bernier"^tait|^la 
premiere actrice de Paris; qu'elle avait un talent 
incomparable. L^-dessus, imaginez-vous, voil^Mme de 
Mortagne qui crie : « Suzanne, je vous defends de 
dire devant moi qu'une autre femme7a]|[du][ talent !^» 
L'autre insiste, si bien que Mme de Mortagne com- 
mande au maitre d'hotel : « Enlevez le convert de 
madame ! » 

AUGUSTINE. 

Pas possible ! 

27. 
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MASSUT. 

Nous croyions tous a ime plaisanterie, mais pas 
du tout^ c'etait serieux. Alors, qnand Mme Gre- 
geois a vu le larbin s'approcher pour enlever son cou- 
vert, elle n'a fait ni une ni deux; elle a dit : a Si jene 
dejeune pas, personne ne dejeunera. » Et elle a tW la 
nappe k elle, comme ^a (oeate.), et tout a fichu le camp 
par terre, les assiettes, les carafes, Targenterie, 
seaux k champagne. Si vous aviez vu le coup de Tra* 
falgar, il y avail de quoi payer sa place. 

AUGUSTINE. 

\'ous devez en voir de droles dans votre metier. 

MASSUT. 

Ah! oui, j'en vois de droles. Vous comprenez, on ne 
se gene pas devant moi... Ainsi, tenez, il y a des clientes 
que j'ondule dans leur lit... Alors. je sais comment elles 
sont faites. 

AUGUSTINE. 

Dites done, vous qui aimez les idees, 9a doit voos'en 
donner... 

MASSUT. 

Oh! ma foi non... pas plus que de voir votre figure. 

AUGUSTINE. 

He bien! je vous remeivie. Et puis, vous ferait 
quelque chose, ce serait le m-^me prix. 

MASSUT. 

Mais ne croyez done pas ^a... Plus d'une fois, si j'avais 
voulu... 

AUGUSTINE. 

Vouf?... (EUe se tord.) All I laissoz-moi rire. 

MASSUT. pique. 

1^ Cortainoment, moi. Oh! je no mo fais pas d'illoaion, 
je sais bion quo ee n'ost pas pour moi. Seulement, quand 
je presonte ma note, vous comprenez, ces femmes-l& 
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9a n'a pas d'ordre, ca laisse accumuler... Alors, on me 
fait comprendre... parfaitement... mais je ne marche 
pas... 9a n'est pas avec cette moimaie-1^ que je nour- 
rirais ma femme et mes enfants... n'empeche que pas 
plus tard qu'avant-hier... 

AUGUSTINE. 

Taisez-vous! Voila Madame qu'elle remonte... Vous 
me raconterez vos saletes un autre jour. 

Elle passe dans le cabinet de toilette. Rosine Bernier entre avec 
Louise Guerny. Toutes deux sont en costumes Louis XV. 



SCfiNE II 

ROSINE BERNIER, LOUISE GUERNY, iMASSUT. 

ROSINE. 

Ah! vous etes la, Massut... Vous m'avez apporte le 
nouvel arrangement pour la perruque. 

MASSUT. 

Oui, madame, si vous voulez Tessayer? 

ROSINE. 

Tout a rheure... attendez-moi 1^, k cote... Je vous 
appellerai.. 

MASSUT. 

Bien, madame. 

II passe dans le cabinet de toilette. 

ROSINE, s'asseyant devant ta coifftuse. 

Qu'est-ce que tu avais k me dire ? 

LOUISE. 

Je voulais te demander un petit service. 

ROSINE. 

Mais certainement... de quoi s'agit-il? 
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LOUISE. 

Voila : Jean m'a donn^ une bague pour notre' anni- 
versaire, parce qu'il y a aujourd'hui un an que nous 
nous sommes connus. 

ROSINE. 

Ah! ga fait un an d^j^! 

LOUISE. 

Oui. Alors, il m'a donn6 cette bague. 

ROSINE. 

Elle est tres jolie... la pierre est magnifique et^tr^ 
bien montee. 

LOUISE. 

Seulement, je ne peux pas la porter, 

ROSINE. 

Pourquoi? 

LOUISE. 

A cause d'Alfred. \\ 

ROSINE. 

Ah! oui. 

LOUISE. 

II me demandera qui me Ta donn^e, et je ne peux pas 
lui dire que c'est Jean. Alors, j'ai peiis6... si je disais 
que c'est toi... Tu veux bien? 

ROSINE. 

Mais oui... mais oui... 

LOUISE. 

Merci... tu es bien gentille 

ROSINE. 

C'est bien la moindre des choses. (on fnppo.) Entrezl 

Entre Victor, le gar^on de bureau du Directeora 
VICTOR. 

Bon jour, madame^Bernier. 
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ROSINE. 

Bon jour, Victor. (ll remet une enveloppe a Rosine et s'en va.) 

C'est le Directeur qui m'envoie la recette. 

LOUISE. 

II me semble que Brucarol est rempli d'attentions 
pour toi. Combien fait -on Ce SOir? (Rosine lui montre le papier.) 
C'est bien. 

ROSINE. 

C'est tres bien. 

LOUISE. 

Dis done, je voulais te demander encore un petit 
service. 

ROSINE. 

Va done... va done... 

LOUISE. 

Je dejeune demain avec Jean; alors, je dirai k Alfred 
que je dejeune chez toi, n'est-ce pas? 

ROSINE. 

C'est entendu. Mais comme 9a doit t'ennuyer d'etre 
obligee de trouver toujours des pretextes... tu as Tair 
d'une femme mariee. 

LOUISE. 

Oh! ne dis pas 9a, ma chere, c'est degoutant! J'en 
soufTre assez, mais que veux-tu? 

ROSINE. 

Evidemment... Moi, je ne pourrais pas avoir deux 
honxmes comme ^a en meme temps. Tu connais ma 
devise : Pas tons d la fois! 

LOUISE. 

Toi, tu es independante... Tu gagnes cent mille francs 
par an. 

ROSINE. 

Mais, meme lorsque je ne gagnais que deux cents 
francs par mois, je n'ai jamais pu. Oh! ce n'est pas que 
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je sois plus vertueuse qu'une autre : j'ai eu des amants, 
mais successivement. 

LOUISE. 

Au fait, si tu venais dejeuner avec nous demain? 

ROSINE. 

Merci, ma cherie; mais ^a vous generait beaucoup 
et Qa ne m'amuserait guere. II n'y a rien de triste 
comme le spectacle des gens qui s'aiment, lorsqu'on 
n'est pas amoureux soi-meme. 

LOUISE. 

C'est bien vrai? Tu n'aimes personne en ce moment? 

ROSINE 

Personne. 

LOUISE. 

Comme je te plains! Mais aussi, c'est bien parce que 
tu ne veux pas. 

ROSINE. 

II ne s'agit pas que de vouloir. 

LOUISE. 

On te fait beaucoup la cour, pourtant. Je crois que 

notre auteur est tres amoureux de toi. 

ROSINE. 

Lorsay? 

LOUISE. 

Oui, Lorsay... tu t'en es apergue d'ailleurs. 

ROSINE. 

II ne m'a jamais rien dit. 

LOUISE. 

Pendant les repetitions, il ne te quittait pas des yeux : 
il te regardait comme un petit gargon qui on a 
promis des pommes de terre frites. II est gentil, 
Lorsay. 

ROSINE. 

Oui, mais il ne parle pas... II est timide. Et, en ce 
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moment, au contraire, j'aurais besoin d'etre brusquee. 
Certainement, on me fait la cour; mais ils sont trop 
et ils se ressemblent tons... je ne peux pas me decider 
k en choisir un. Et, pom'tant, je m'ennuie. Je joue 
tous les soirs, ici, ce role de Sophie Arnould qui est 
amoureuse precisement comme je desirerais Tetre. 
Alors, je suis parfois enerv^e et, quand je rentre chez 
moi, j'ai en vie de pleurer. 

LOUISE. 

Pauvre Rosette ! 

On frappe. 

ROSINE. 

Qui est la? 

LORSAY, au dehors. 

C'est Lorsay. 

LOUISE. 

Quand on parle du loup... Je ma sauve.- Jean m'at- 
tend dans ma loge, A tout k Theure. 

Elle sort, cependant Lorsay eft entarl. 



SCfiNE III 
ROSINE, LORSAY, puk BRUCAROL. 

ROSINE. 

Bon jour, mon cher auteul'. 

LORSAY, lui baisant la main. 

Bon jour, madame. 

ROSINE. 

Asseyez-vous done. 

LORSAY. 

Vous permettez que j'ote mon paletot. II fait une 

chaleur ici ! 
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ROSINE. 

Mais je VOUS en prie. (ll dte son paletot, le pose tor one 
chaise et vient s'asseoir pr^s de Rosine.) Et (JUB diteS-YOUS de 

neuf ? 

LORSAY. 

Oh! pas grand'chose. Comment allez-vous, vous? 

ROSINE. 

^a va bien moi, moL.. j'ai reQu des belles fleurs... je 
vous remercie... Voulez-vous un bonbon? 

EUe lui tend une bonbonnidre. 

LORSAY. 

Merci. 

II prend un bonbon. 

ROSINE. 

Vous savez combien nous faisons ce soir?... {me lui 

montre le clilffro de la recette.) Ils SOUt treS gentils danS la 

salle. La piece fait beaucoup d'efifet; ils ont, ma foi, 
Tair de comprendre. (on frappe.) Qui est Ik? 

LA VOIX DE BRUGAROL, dehon. 

C'est moi. 

ROSINE. 

Entrez. (Enirc Brucarol. ) Bon jour, mon cher Directeur. 

BRUCAROL. 

Bon jour, ma bonne amie. (a Lonay.) BonjouTy triom- 

phateur. 

ROSINE. 

Comme vous etes beau ce soir! G'est pour recevoir le 
President que vous avez pass4 votre habit? 

BRUCAROL. 

Oui. Je venais precisement vous dire quele Prudent 
a manifeste le desir de vous feliciter ainsi que ce geniil 
Lorsay, auquel il trouve beaucoup de talent. Alors, 
aprcs le troisieme acte, vous ne remonterez pas... je 
serai sur le plateau et je vous conduirai dans Tavant- 
scene. 
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ROSINE. 

II n'y a pas moyen d'y couper aux felicitations presi- 
dentielles... J'ai horreur de ces petites ceremonies-1^. 

BRUCAROL. 

Mais c'est un grand honneur ! 

ROSINE. 

Ah! 

BRUCAROL. 

Je voulais vous dire aussi que j'ai rigoureusement 
interdit, ce soir, Tentree des coulisses k toute personne 
etrangere au theatre. J'ai donne des ordres tres se- 
veres. Les messieurs entrent dans les loges, bavardent 
avec les artistes et, par consequent, les empechent de 
s'habiller... et ga fait des entr'actes interminables. 

ROSINE. 

On les porte tres longs maintenant. 

BRUCAROL. 

Et, ce soir, je veux que le spectacle ne finisse pas 
trop tard. 

ROSINE. 

Pour que le President puisse prendre son omnibus. 

BRUCAROL. 

Allons, aliens, madame, ne soyez pas frondeuse! 

ROSINE. 

Oh! moi, ^a m'est egal; d'habitude, je dis a mesamis 
de venir me voir a cet entr'acte-ci, parce que je n'entre 
en scene qu'^ la fin du trois et que j'ai dix fois le temps 
de faire mon changement. 

BRUCAROL. 

Comprenez, ma bonne amie, que cette mesure n'est 
pas dirigee centre vous. Je viens meme de renvoyer un 
jeune homme qui etait dans la loge de cette gentille 
Guerny. 

III. 28 
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ROSI>^E. 

\ous> avez renvoye son Jean! Vous avez fait la un 
joli coup. 

BRU CAROL. 

Ah! il s'appelle Sonjean. Eh! bien, j'ai dit k M. Son- 
jean : « Qa vous amuse done, monsieur, de vofus enfer- 
mer ici dans cette atmosphere surchauffee et de respirer 
un air malsain aupres de cette charmante enfant, quand 
il fait si beau dehors ? AUez done faire un tour sur les 
grands boulevards... » II voidait m'envoyer ses te- 
moins. 

ROSINE. 

Th... th... th... je Taurais cru plus Parisian. 

BRU CAROL. 

Aussi, c'est la faute de ce jeune auteur... il a fourrt 
dans sa piece un tas de jolies filles. Je vous jure que, 
tout le temps que j'ai joue Fritjof Strom, je n'ai pas 
apergu la queue d'un habit noir dans les couloirs des 

loges. 

ROSINE. 

Je crois bien... il n'y avait qu'im role de femme, et 
cY'tait une grand'mere paralytique. 

BRUCAROL, a Lorsay. 

He bien! mon petit, travaillez-vous? 

LORSAY. 

Nun, monsieur Brucarol, je ne fais rien. 

BRU CAROL. 

Travailloz, travaillez, matin! Faites encore un role 
j)our cette gentillc femme, puisque ga vous reussit. 

LORSAY. 

Evidcmment... si je trouvais un sujet. 

BRUCAROL. 

Mais il ne manque pas de sujets. Croyez- vous- done 
que tout ait lHjj dit?... On n'a i»ii.s encore fait la ^Taie 



ACTE PREMIER 



317 



piece sur la magistrature, sur la presse, sur rarm^e... 
On represente tou jours Tofficier sous son cote ramollot, 
mirliflore, hurluberlu; mais ce sont des homines 
comme nous : ils ont un coeur qui bat sous la tunique. 
Tenez, je vais vous donner un sujet. Imaginez un offi- 
cier pauvre et, par consequent, sans fortune; il aime 
passionnement une jeune fille pauvre egalement et 
qu'il ne peut pas epouser, parce qu'elle n'a pas la dot 
reglementaire. Alors, qu'est-ce qu'il fait? II va trouver 
son general, et il lui prouve que cette jeune fille est 
justement une fille naturelle que ce.general a eue dans 
le temps, alors qu'il etait capitaine, avec une servante 
d'auberge, en faisant les grandes nlanceuvres de TEst. 
Eh bien! avec votre jeunesse, votre esprit primesautier 
et ce que vous avez observe k Montmartre, vous pouvez 
faire de ga une chose tres dramatique. Allons, je m'en 
vais. C'est entendu, ma chere amie, vous m'attendez. 
Au revoir, mon petit, reflechissez-y. 

II sort. 

SCfiNE IV 
ROSIPfE, LORSAY. 

ROSINE. 

Lorsay, vous allez me promettre une chose. 

LORSAY. 

Tout ce que vous voudrez. 

ROSINE. 

C'est que vous ne ferez jamais cette pi^ce-1^. 

LORSAY. 

Je vous le jure. 

ROSINE. 

D'abord, vous en seriez incapable. Par exemple, il a 
raison, lorsqu'il vous conseille de travailler. 



328 



LA BASCULE 



LORSAY. 

Je n'ai pas en vie de travailler. 

ROSINE. 

Vous devriez etre plein de courage, au contraire... 
il ne faut pas vous reposer sur vos lauriers. 

LORSAY. 

Oh! mes lauriers... c'est-^-dire un bruissement qui 
se fait a Paris autour d'un nom, des articles de jour- 
naux elogieux, un bureau de location assi^g^ et un 
caissier qui se frotte les mains. 

ROSINE. 

Mais, c'est quelque chose, cela. 

LORSAY. 

Oui, c'est tout ce que j'ambitionnais il y a encore un 
mois et, maintenant, je m'aper^ois bien que n'est 
rien du tout... en tout cas que ce n'est pas Tessentiel... 
enfin, il y a autre chose. II faut pouvoir se r^jouir avec 
quelqu'un et pour quelqu'im. Moi, je suis seul. 

ROSINE. 

Seul, k votre 5ge? 

LORSAY. 

Mais oui. 

ROSINE. 

II ne faut pas avoir d'idees noires. Vous allez vous 
remettre a travailler et vous ecrirez un beau r61e pour 
moi... moderne cette fois-ci. 

LORSAY. 

Mais je ne connais pas la vie moderne. 

ROSINE. 

La vie moderne, c'est ce que vous voyez, ce que youb 
sentez... c'est vous-meme. 

LORSAY. 

Quoi qu'en disc notre Directeur, tout a et6 fait... 
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ROSINE. 

Evidemment, le monde est vieux comme le monde; 
rimportant, c'est de le voir avec des yeux jeunes... qa 
le rajeunit. 

LORSAY. 

J'ai bien Tidee d'une piece : c'est un jeune homme 
qui aime une femme... il la croit tres loin de lui, tres 
loin sentimentalement. 

ROSINE. 

Oui, oui, je comprends bien. 

LORSAY. 

Alors, il n'ose pas lui parler... et c'est un autre homme 
qui a plus de hardiesse, qui a plus d'aplomb, si vous 
aimez mieux, qui devient son amant. Voil^... mais je 
m'aper^ois que c'est au moins aussi stupide que ce que 
Brucarol me proposait tout a Theure. 

ROSINE. 

Mais non, je ne trouve pas. G'est en effet ce qui 
arrive souvent, helas ! 

LORSAY. 

Pourquoi dites-vous helas? 

ROSINE. 

Parce que j 'imagine que Tamoureux doit soufFrir et 
que la femme serait mieux aimee par lui que par Tautre. 

Un silence. 

LORSAY, resolu. 

Ecoutez, madame : j'ai quel que chose k vous dire. 

ROSINE, souriante. 

Dites.J 

LORSAY^ trouble, 

Je vais partir pour la campagne. 

ROSINE. 

Ah! 

LORSAY, uvec force. 

Oui, je vais partir pour la campagne. 

28. 
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ROSINE. 

J'avais bien entendu. 

LORSAYj avec embarras. 

Parce que, voyez-vous, pour etre heureux, il faut 
vivre dans la nature. II n'y a que la . nature qui vous 
donne des lemons d'indifference superieure. Seulement, 
avant de partir, je voulais vous dire...que je vais chez 

mes parents, dans la Creuse. 

ROSINE. 

II parait que c'est un tres beau pays. 

LORSAY. 

C'est un pays merveilleux. 

Un silence. 

ROSINE. 

II faut que j'essaye un nouvel arrangement paur.Jiia 
perruque. Vous permettez? 

LORSAY. 

Faites done. 

Rosine passe dans le cabinet de toilette, laissant Lorsay r^Tear, en 
proie a ses reflexions. Massut rentre et sort de son carton one co«- 
ronne de roses. 



SCfiNE V 
LORSAY, MASSUT. 

MASSUT. 

Monsieur Lorsay ! 

LORSAY. 

Quoi done? 

MASSUT. 

Je voudrais vous soumettre la petite couronne que 
j'ai apportee pour Mme Bernier. 

II montre la couronne. 

LORSAY. 

QdL me parait tres bien. 
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. HASSUT. 

Alors, 9a vous plait? 

LGHSAY. 

Beaucoup ! 

BiASSUT. 

Je vais vous coniSer une chose : j'ai tca'peuiawM. 

LORSAY. 

Triche? 

~ MASSUT. 

Oui... Qa n'est pas la coiffupe que Sophie avait dans 
. laiVsyche.dBs. Fites de Pupbos,.. 

LOTSAY. 

Non? 

MASSUT. 

Non, c'est k petite couronne de^Zirph6 <d8Bial^]^6ra 
de Zelindor,., Mais je pense que le public ne s'apercevra 
pas de cette supercherie. 

LORSAY. 

Je ne le pense pas non plus. 

MASSUT. 

Ne croyez-vous pas, mon cherjnaitre,.qu'il faudrait. 
alors qu'elle dise, en entrant... 

LORSAY, lexoupant. 

Pardon, j'ai deux mots k dire k Jamine... 

Dans ce mdme moment, Hubert ouTre laj.porle* 

SCfiNE m 
LORSAY, HUBERT, MASSUT,: f^jSiQSm%. 

HUBERT. 

G'est bien ici la loge de Mme BemiBr? 

LORSAY. 

Chii, monsieur. 

11 profile de la porte ouverte poiir sortir. 
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ROSINE, dans le cabinet de toilette. 

Qui est 1^? 

HUBERT. 

G'est moi. 

ROSINE. 

Qui 9a, vous? 

HUBERT. 

Hubert... Hubert de Plouha... 

Augustine pousse un cri. 

ROSINE. 

Hubert!... n'est pas possible... Oh! par exemple! 
Qa, c'est trop fort... attendez-moi une seconde... je suis 
k vous.. 

HUBERT. 

G'est vous qui avez pousse ce cri, k Tinstant? 

ROSINE. 

Non, c'est Augustine. 

HUBERT. 

EUeestla.^ 

AUGUSTINE, dans le cabinet. 

Oui, monsieur Hubert, je suis la. 

HUBERT. 

Bravo, excellente femme ! 

ROSINE, toujours dans le cabinet. 

Mais, au fait, il faut que je vous pr^sente : Monsieur 
Paul Lorsay, Tauteur de la jolie pi^ce que nous jouons... 
Monsieur Hubert de Plouha. 

HUBERT, faisant une profonde reverence a Massut, et lui tendant 
la main, malgrS ses protestations. 

Je suis enchante, monsieur, de faire voire connais- 
sance... J'ai deja entendu cinq fois votre pidee, je ne 
m'en lasse pas et, chaque fois, j'y decouvre de nou- 
veaux agrements. Et comme vous connaissez le xviii® : 
vous le faites revivre avec une grace, ime impertinence, 
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une poesie... Vous devez aimer cette pour 
la si bien peindre! Ah! la jolie 6poque d'esprit, de 
bravoure, d'elegance... il faut Taimer et surtout la 
regretter... 

Sur ces derniers mots, Rosine est entrde; elle a enlevd sa robe et 
revStu un peignoir tr^s 616gant. 

HUBERT, apercevant Rosine. 

Ah! chere amie. 

ROSINE, se jetant dans set bras. 

Ah! ce bon Hubert... C'est bien vous... on s'em- 
brasse? 

HUBERT. 

Si on s'embrasse ! 

lis s'embrassent. 

ROSINE. 

C'est pourtant vrai que c'est vous... Je ne peux pas le 
croire. Vous permettez?... il faut que j'essaye un nouvel 
arrangement pour ma perruque. 

HUBERT. 

Mais je crois bien... C'est tres important. 

Rosine s'installo deyant sa coifTeuse et remet sa tdte entre les mains 
de Massut, qu'Hubert regarde ayec stupeur. 

HUBERT. 

Qa n'est pas facile d'arriver jusqu'^ vous. 

ROSINE. 

Oui... ce soir, il y a une consigne tres s^v^re; com- 
ment avez-vous fait pour passer? 

HUBERT. 

Je me suis presque battu avec le concierge... Je lui ai 
dit que j'etais le sous-directeur des Beaux-Arts. 

ROSINE. 

Vous devez en avoir des choses k me dire depuis le 
temps. 

HUBERT. 

Je crois bien. 

A ce moment Lorsay entre. 
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ROSINE, a Lorsay. 

Ou done etiez-vous passe? 

LORSAY. 

J'etais alle k cote : j'avais deux mots k dire k Jamine; 

je re\'iens chercher mon pardessus. 

ROSIT^E, lui tendant la main. 

Au revoir, on vous verra bientot. 

LORSAY. 

Je ne pense pas, je vous ai dit que je partais pour la 

campagne. 

ROSINE. 

Ah! oui, c'est vrai... Alors, pensez k moi, travaillei 
bien. 

Lorsay met son paletoU En le mettant, il laisse tomb«r sa euaa, 
puis son chapeau en Tonlant ramasser aa caua; il ae MfM iiMlii 

la porte en I'ouTrant et manque de toaber mn la rolBnuat. 

SCfiNE VII 
ROSINE, HUBERT, MASSUT, puis ADGUSTINE. 

HUBERT. 

Qui est ce jeune homme? 

ROSINE. 

Mais je vous Tai presente tout k Theure... c'est Tan- 
teur, Paul Lorsay. 

HUBERT. 

Ah ! c'est Tauteur. 

Massut ne peut se rctenir de rire. 

ROSINE. 

Eh bien I Massut, qu'est-ce que vous avez? 

MASSUT, subitement glae^. 

Moi, madame, je n'ai absolument rien. 
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HUBERT. 

Ah! elle est bien bonne! 

ROSiNE. 

Mais qu'est-ce qu'ils ont? 

HUBERT. 

II y a que j'ai pris monsieur qui vous coiffe pour Tau- 
teur, et je lui ai fait des compliments. Ah! c'est Tau- 
teur... il est amoureux de vous, Tauteur. 

ROSINE. 

A quoi voyez-vous 9a? 

hubeirt: 

II a laisse tomber sa canne et, en la ramassant, il a 
laisse tomber son chapeau... puis il s'est cogne contre la 
porte en Touvrant et, enfm, il a manque de se ficher par 
terre en la refermant... il etait tres trouble : il.afait une 
sortie ridicule qui prouvait une emotion sincere. (Augus- 
tine entre. ) Ah! voila Augustine. Bonjour, excellente 
femme. 

AUGUSTINE. 

Bonjour, monsieur Hubert, comment Qa va? 

HUBERT. 

Tres bien. Et vous? Vous n'avez pas change... 

AUGUSTINE. 

Vous non plus... je vous trouve pourtant un peu en- 
forci. 

HUBERT. 

Brave et digne femme!... elle ne pouvait rien me dire 
qui me fut plus desagreable, etelle Ta trouv^ du premier 
coup... elle n'a pas cherche, c'est vraiment de Tinstinct! 

AUGUSTINE. 

Si madame veut que je lui mette ses bas. 

Elle s'agenouille aux piedt de Rosine et lui met ses bas, discr^tement, 
sous le peignoir, k la numidre des actrices. 

HUBERT. 

Qa vous fait plaisir, Augustine, de me re voir? 
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AUGUSTINE. 

Comme de juste, monsieur Hubert, 9a fait toujours 
plaisir de revoir un rigolo comme vous. 

HUBERT. 

Un rigolo! Quel instinct! c'est admirable !! Ah! sa- 
pristi, vous avez toujours une bien jolie jambe,Rosine. 

ROSINE. 

Vous n'avez pas pu la voir. 

HUBERT. 

Avec ga! Je Tai parfaitement vue, et je vousprie de 
croire qu'elle n'est pas tombee dans I'oreille d'un 
sourd... C'est gentil ici, c'est bien arrange... 

ROSINE. 

Oh ! c'est bien simple. 

MASSUT. 

Comment madame se trouve-t-elle comme ga? 

ROSINE. 

C'est mieux, a la bonne heure. 

MASSUT. 

Et puis, madame doit sentir que c'est beaucoupplus 
leger. 

ROSINE. 

Je crois bien... qa. fait une difference. 

MASSUT. 

Alors, madame adopte la petite couronne? 

ROSINE. 

Oui, oui, Massut, je Tadopte, je Tadopte... C'est bien, 
je vous romercie, je n'ai plus besoin de vous. 

II sort par la porte du cabinet de toilette. 

LA VOIX DE l'aVERTISSEUR, au dehors. 

Mme Bernier est-elle prete ? ; * 
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ROSINE, se levant. 

Oui, on peut commencer. 

Coups de cloche et voix de I'avertisseur. 

LA VOIX. 

En scene pour le troiiiis... en scene pourle troiiiis!... 

Augustine est rentr^e dans le cabinet de toilette. 

SCfiNE VIII 
ROSINE, HUBERT. 

HUBERT. 

Enfin, nous sommes seuls. Ah! ma petite Rosine, que 
je suis heureux de vous revoir... je suis tout k fait heu- 
reux. Et vous? 

ROSINE. 

Moi aussi; mais, sans reproches, c'est un bonheur que 
vous auriez pu vous procurer plus tot. Vous disparais- 
sez tout a coup, vous restez cinq ans sans donnerde vos 
nouvelles; c'est un rude plongeon, vous m'avouerez, 
cinq ans ! Qu'etes-vous done devenu pendant ce temps- 
la? 

Elle ta s'assuoir pr&s de la petite table. 

HUBERT, s'asseyant aupr^s d'elle. 

J'etais absent de Paris... je n'ai pas fait des choses 
bien interessantes... J'ai perdu mon temps, somme 
toute. Mais vous, vous n'avez pas perdu le votre. Dia- 
ble!... vous avez fait du chemin. Vous aviez dej^ beau- 
coup de talent; mais vous etes maintenant une grande 
artiste. 

ROSINE. 

C'est vrai? Qa me fait plaisir, ce que vous me dites 1^. 



HUBERT. 

C'est tres sincere... vous le savez bien. 
III. 
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ROSINE. 

Je n'en doute pas; mais enfin dites-moi : comment 

etes-vous la soir? 

HUBERT. 

Mais je suis tous les soirs au theatre... j'ai asaiate 
k la premiere, et vous m'avez tellement enchoiite que, 
depuis, je suis revenu tous les soirs... Vous ne m'avez 
pas vu?... Je suis toujours dans les premiers rangs de 
rorchestre. 

ROSFNE. 

Je ne regarde jamais dans la salle. 

HUBERT. 

Je le regrette. 

ROSINE. 

Et vous n'avez pas eu plus tot Tidee de venir frapper 

a la porte de ma loge? 

HUBERT. 

Si, j'en ai bien eu Tidee, mais je n^osais pas. 

ROSINE. 

Pourquoi ? 

HUBERT. 

Je ne savais pas comment vous me recevriez. 

ROSINE. 

Vous saviez bien que je recevrais avec la plus grande 
joie un vieil ami comme vous. 

HUBERT. 

Sans doute; mais... comment vous dire 9a?... Ge n'est' 
pas un vieil ami qui revient ce soir, et c'est pr^ois^mmit 
ce qui me faisait hesiter; ce n'est pas im ami, c'est un 
amoureux... et je ne savais pas comment vous rece- 
vriez un amoureux, un amoureux fou! 

ROSINE, riant aar eclats. 

Ah ! ah ! ah ! que vous etes drole... 
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HUBERT. 

Je ne le savais pas, mais maintenant je le sais. Vous 
me recevez avec gaiete. J'aurais prefere autre chose, 
par exemple une emotion tres profonde. Enfin! c'est de 
la gaiete, il faut m'en contenter, d'autant plus que les 
femmes sont souvent a ceux qui les font rire. 

ROSINE. 

Oui, il parait. 

HUBERT. 

Enfin, ce soir, j'ai pris mon courage a deux mains; 
je brule mes vaisseaux; depuis huit jours, je ne fais que 
penser k vous, c'est ime obsession, je vous aime. 

ROSINE. 

Et allez done ! 

HUBERT. 

Et allez done! Oui, je me suis dit qu'une femme 
comme vous ne pouvait etre insensible au langage de la 
passion veritable. 

ROSINE. 

Ecoutez, je suis tout de meme un peu surprise de 
cette declaration. 

HUBERT. 

Allons done ! Qa ne doit pas vous surprendre : tout 
Paris en ce moment est amoureux de toes. 

ROSINE. 

Tout Paris! c'est beaucoup demonde, ga. 

HUBERT. 

Votre auteur d'abord est amoureux de vous; le;Pr6- 
sident lui-meme... vous savez qu'il est dans la salle? 

ROSINE. 

Oui, oui, je sais. 

HUBERT. 

11 a Tair de beaucoup s'amuser; je suis sur qu'il est 
amoureux de vous... Je I'observais tout k Theure, sans 
qu'il s'en doutat... Eh bien! il ^tait transfigort. Ah! 
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c'est qull a beau etre le chef de Tfitat, il est Fran^ais 
avant tout,il est Parisien,ilest seduit par votre charme, 
votre grslce, votre sourire et, quand la salle tout entiere 
vous a rappelee, je Tai parfaitement vu, il s'est toume 
vers le chef du Protocole, et il a fait le geste d'all^gresse. 
C'est que vous etes adorable, extraordinaire, ^tourdis- 
sante. Ah! quelle femme vous etes! Vous §tes une 
femme, la femme et les femjnes... 

ROSINE. 

Tout 9a en meme temps. 

HUBERT. 

Je vous dis... c'est prodigieux! Et puis, ce r61e de 
Sophie Arnould, pour moi, pour moi qui vous connais, 
c'est tellement vous avec vos coups de cceur, votre es- 
prit, votre fantaisie surtout! Et vous savez combien 
j'aime la fantaisie. Dites-moi, il vous connaissait bien, 
I'auteur, pour vous avoir ecrit ce r61e-l&? 

ROSINE. 

Non, il ne me connaissait pas du tout. 

HUBERT. 

Alors, c'est un homme de genie... je le lui ai dit. 

ROSINE. 

Non, c'est a mon coiffeur que vous Tavez dit. 

HUBERT. 

Feu importe... d'ailleurs, votre coiffeur "aussi est un 
homme de genie. Dieu ! que vous etes jolie avec cette 
coiffure. Enfm, je suis possede par vous, il n*y a pas 
d'autre mot. 

ROSINE. 

Mais ce n'est pas moi que vous aimez, c'est Sophie 
Arnould, je connais 9a. 

HUBERT. 

En ce cas, j'aime Sophie Arnould d'un amour que je 
suis tout pret k prouver, tant que vous voudrez, k Ro- 
sine Bernier. 
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ROSINE. 

Vous vous montez la tete parce que j'ai du succ^s, 
des costumes qui me vont bien et que je paraisplus jolie 
que je ne le suis reellement, k cause que je suis pou- 
dree... vous avez le coup de poudre. 

HUBERT. 

Le^coup de poudre.. .Oh! tres joli. C'est im k peu pr^s, 
je m'en rends tres bien compte. Enlevez-la done im peu, 
cette perruque... enlevez-la, et vous verrez. 

ROSlNEy se levant. 

Non, je n'ai pas le temps, 11 faut meme que je m'ha- 
bille, j'entre en sc^ne tout k Theure. Je suis obligee de 
vous renvoyer. 

HUBERT, tirant sa monlre. 

Vous entrez en scene k onze heiires moins un quart... 
Vous avez plus de temps qu'il ne vous en faut... Je ne 
m'en irai pas sans un mot d'espoir. 

ROSINE. 

AUons... cessez cette plaisanterie. 

HUBERT. • 

Mais vous vous trompez... Qa n'est pas ime plaisan- 
terie... je vous assure... c'est tr^s serieux; encore une 
fois, je ne m'en irai pas sans im mot d'espoir. 

ROSINE. 

Mais vous etes etonnant, mon cher, quel espoir vou- 
lez-vous que je vous donne? 

HUBERT, 

Le plus grand... je veux tout ou rien. 

ROSINE. 

II n'y a pas de milieu. 

HUBERT. 

Tout ou rien, et j'appelle rien ce qui n'est pas tout. 
Vous comprenez, je ne suis plus un petit jeune homme 
et je ne peux pas me contenter d'un simple flirt. 

29. 
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ROSTNE. 

Vons me parlez aans detours. 

HUBERT. 

II n'y a qu'une faQon d'entrer dans le coeur d'une 
femme... comme un dompteur entre dans une cage, 
botte et le fouet k la main. 

ROSINE. 

Ou conmie Louis XIV auParlement. 

HUBERT. 

Si vous voulez... TAmant, c'est moi. 

ROSINE. 

Vous voyez decidement le role en bottes; il n'y -a 
qu'un malheur, c'est que mon ceeur.n'est ni une cagede 
fauves ni un Parlement. II vous prend tout k conp la 
fantaisie de m'aimer; mais, moi, je manque un peu de 
preparation et, si fantaisiste que je sois, je n'ai pas pour 
habitude de me jeter dans les bras du premier venu. 

HUBERT. 

Oh ! le premier venu. Ecoutez, Rosine, ne dites pas 
des choses pareilles... mais nous sommes de vieilles con- 
naissanees. Rappelez-vous... je vQus ai-vue-d^hirter k 
rOdeon. 

ROSINE, rlveuie. 

ATOdeon! 

HUBERT. 

N'est-ce pas un lien, 9a? Et, quand vous ^ez d^u- 
ragee, c'est moi qui vous reconfortais... je tous pr^fli- 
sais que vous auriez un jour la gloire... j'ai toujours M 
un peu votre confident, le confident de YO6..p0iiie& et de 
vos joies... et, de toutes les femmes que j'ai connaes, 
c'est vous qui ne futes jamais que mon amie, c'est vous 
qui m'avez laisse le souvenir le plus tendre,leplusamou- 
reux. 

ROSINE. 

A la bonne heure, c'est tres geiitil, te cpae irons me 

dites la. 
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HUBERT. 

Gentil? Mon grand-pere avait I'habitxide de dire : 
gentil n'a qu'un ceil. 

ROSINE. 

Vous Tavez encore votre grand-pere? 

HUBERT. 

Non... Pourquoi? 

ROSINE. 

J'aurais tant voulu le connaitre. 

HUBERT. 

Eh bien!... voil^... ^a ne signifie rien,ee que vous ve- 
nez de dire... ^ ne resiste pas k Tanalyse... et pour- 
tant, e'est exquis. 

ROSINE. 

Vous exagerez... 

HUBERT. 

Pas du tout... tenez, c'est pour ces choses-l^ que je 
vous aime... et puis, c'est le ton dont vous les dites... 

c'est votre voix, c'est... 

ROSINE. 

Et avez-vous toujours votre vieille cousine? Vous 
savez, cette pauvre dame qui etait folle, et dotntla folie 
consistait k croire qu'elle avait un grand oanape sur.la 
tete... Alors, quand elle arrivait devant une porte, elle 
disait : « Je ne pourrai jamais'passer.)) Mon Dieu^avons- 
nous ri des fois ! 

HUBErxT, grave. 

Rire des memes choses, c'est les neuf dixiemes de la 
sympathie, parce que tout le monde ou k peu pres 
pl(we pour les memos choses, et 9a ne prouve rien.Pour 
tant, je ne vous ai pas settlement fait rire. Rappelez- 
vous qnk deux reprises, la vie nous a rapproch^s dans 
dos circonstances telles que je vous ai exprim^ des sen- 
timents passionnes, et vous n'avez pas ri. Et, si je me 
souviens bien, vous m'avez laisse comprendre que vous- 
meme... 
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ROSINE. 

Oui, si vous aviez ete libre, mais vous ne Fetiez ja- 
mais. 

HUBERT, avec force. 

Jamais ! 

ROSINE. 

Vous etiez toujours colle avec des femmes d'une ja- 
lousie ! Je comprends 9a d'ailleurs. Et puis, et puis, c'est 
le passe, ^a ne s'est pas fait, c'est que 9a ne devaitpas 
se faire. Voilk... maintenant, il est trop tard. 

HUBERT. 

Quelle erreur! Parce que nous n'avons pas encore 
vecu Taventure d'amour que nous sommes cre^s, je le 
jure, pour vivre ensemble, est-ce ime raison pour y 
renoncer et pour nous desinteresser de nous-m§mes? 
Non, non, ce soir je suis amene k vous exprimer, pour la 
troisieme fois, des sentiments passionn^s, comprenez- 
vous, pour la troisieme fois? Et d'abord, etes-vous su- 
perstitieuse ? 

ROSINE. 

Non, pas du tout. 

HUBERT. 

IVIoi non plus; mais nous devons agir absolument 
comme si nousl'etions. He bien !...si nauslaissons^hap- 
per cette occasion, j'ai la sensation tres nette que ce 
sera fini... fini... pesez bien ce mot, ou alors, dites-moi 
tout de suite que vous en aimez un autre. 

ROSINE. 

Oh! non, je n'aime personne. 

HUBERT. 

, Et vous vous ennuyez? 

ROSINE. 

Oui, JO m'ennuie. 

HUBERT. 

J'urrive k temps... il n'y a pas une minute k perdre.^ 
vous n'aimez personne, vous vous ennuyez, vous Stes 
entouroe d'un tas de gens qui vous font la cour... 
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ROSINE. 

Oh! pour 9a, je n'ai que Tembarras du choix. 

HUBERT. 

Et j'ai tellement le souci de votre bonheur que je 
veux vous eviter cet embarras-l^ qui est bien le plus 
cruel que je connaisse... car on a coutume de dire : « Je 
n'ai qfue Fembarras du choix », c'est admirable ! etant 
donne combien il est difficile de choisir. Vous avez be- 
soin d'etre brusquee. 

ROSINE. 

Comment avez- vous devine ^a? Oui, vous arrivez 
dans un moment favorable. D'abord, je suis tres heu- 
reuse de vous re voir et, bien que vous n'ayez jamais et^ 
que mon ami, moi aussi, j'ai conserve pour vous des 
sentiments plus qu'affectueux. 

HUBERT, lui embrassant la main. 

Ah! Rosine. 

ROSINE. 

Sans doute, ils sommeillaient en moi, car votre pre- 
sence les reveille... C'est vrai, je suis tres troublee, ou 
plutot delicieusement secoui§e... c'est 9a, saccule; vous 
m'avez toujours beaucoup plu.... beaucoup, et bien 
souvent j'ai regrette... mais je ne regrette plus, parce 
que ce serait certainement d6']k fini, tandis que peut- 
etre... 

HUBERT, lui prenant ia tele cntre ses mains et I'embrassant 
sur les yeux. 

Ah! Rosine! 

ROSINE. 

J'ai dit peut-etre... soyez sage... 

HUBERT. 

Ah! Rosine, je vous adore... croyez bien que je... je... 

II tuusse, etrang16 par T^motion. 

ROSINE. 

Qu'est-ce que vous avez? 
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HUBERT. 

J'etrangle... remotion... 

ROSITfE. 

Oh! voulez-vous un bonbon? 

Hubert fait signe que oui. Elle hii pi^seate w bonboniiMre. 
HUBERT. 

Non, non, pas comme ga... 

ROSINE. 

Comment? 

II prend le bonbon qu'il lui met dans la bouche. 

HUBERT. 

Comme 9a. 

ROSINE, se defendant. 

Oh! Oh! 

HUBERT, avec autorit^. 
Je veux... je Veux (ct n cueille le bonbon dans la bouche d 

Rosine. ) Voila ce que je prends pour men rhume! 

Un silence. 

ROSINE, se levant, pas fich^e da tout. 

Alors, cette fois-ci, c'est la troisi^e? 

HUBERT. 

La troisieme. 

ROSINE. 

Alors, cette fois-ci, c'est serieux? 

HUBERT. 

Tragi que... presque. 

ROSINE. 

Et... vous n'etes pas coUe? 

HUBERT. 

Par exemple... vous plaisantez... Sans 9a, auxsos-j 
ose vous parler comme je Tai fait? Non, non, je ne sui 
pas colle... je suis marie. 

ROSINE, sulfoqu6e. 

Vous dites? 
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HUBERT, tres calme. 

Je dis que je suis marie... comme tout le monde. 

ROSINE. 

Oh ! c'est trop fort. 

HUBERT. 

Qu'est-ce que vous avez? 

ROSINE. 

J'ai que vous etes im malfaiteur et que j'ai envie de 
crier : « A rhomme marie! » comme on crie au voleuret 

k Tassassin ! 

AUGUSTIT^E, sortant da cabinet de toilette. 

Helas! mon Dieu, qu'est-ce qui se passe? 

HUBERT. 

II ne se passe rien, excellente fenmae... Rentrez Ik 
dedans : on vous appellera quand on aura besoin de 

vous. 

Ellc rcutre dans le cabinet de toilette. 

ROSINE.. 

Yous etes marie? 

HUBERT. 

Oui. 

ROSINE. 

Je ne veux pas en entendre da vantage. 

HUBERT. 

Vous riez? 

hosine: 

Je n'en ai pas I'air. 

HUBERT. 

Voyons, Rosine... 

ROSINE. 

C'est inutile d'insister. 

HUBERT. 

Pourquoi? 

ROSINE. 

Parce que j'ai les hommes maries en horreur.... 
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HUBERT, a mi-voix. 

C'est curieux, 9a... 

ROSINE. 

Mon dernier amant m'a quittee pour se marier... 
Alors, vous comprenez. 

HUBERT. 

Je ne savais pas, moi. 

ROSINE. 

Je vous le dis. Et puis est-ce qu'un homme marie 
peut etre un amant? Et les beaux parents, et la mar- 
maille, et les responsabilites, et les complications. Vous 
avez des tas d'enfants, naturellement. 

HUBERT. 

Pourquoi des tas? Je n'en ai pas im seul, justement. 

ROSINE. 

Depuis combien de temps etes-vous done marie? 

HUBERT. 

Depuis quatre ans. 

ROSINE. 

Et vous n'avez pas ete capable, en quatre ans, de 
faire un enfant a votre femme? 

HUBERt. 

C'est son desespoir. 

ROSINE. 

Voyez-vous, pour ga, il n'y a encore que les amis. 

HUBERT. 

Nous ne voyons personne. 

ROSINE, riant. 

Ah ! vous etes un fier original. 

HUBERT. 

Oh! non... je ne suis pas fier... je vous assure. 

ROSINE. 

En effet, il n'y a pas de quoi... Vous vivez dans 

un desert, alors? 
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HUBERT. 

Nous habitions la province, mais depuis un mois, 
nous sommes installes k Paris. 

ROSINE. 

Vous faites toujours de la peinture? 

HUBERT. 

Oui... un peu, en amateur. 

ROSINE. 

Vous n'avez jamais trompe votre femme? 

HUBERT. 

Jamais... vous seriez la premiere... je vous le jure... 

ROSINE. 

Elle vous aime, votre femme? 

HUBERT. 

Exclusivement. 

ROSINE. 

Et, vous, vous Taimez. 

HUBERT. 

Tendrement. 

ROSINE. 

Alors, vous ne pouvez pas m'aimer. 

HUBERT. 

Follement ! 

ROSINE, indign^e. 

Oh! 

Elle va s'assooir pros de la table. 

HUBERT, venant aupr^s d'clle. 

Mais vous savez bien que ^a n'a pas le moindre rap- 
port... Dans la vie, il y a Taffection et I'amour, le devoir 
et le plaisir. Or, je me suis fait une theorie tr^s severe 
du plaisir... commeles gens du xviii®. Ah! quelle ^poque 
adorable. Regardez done Sophie Arnould et le comte 
de Lauraguais... il etait mari^, Lauraguais.... il avail 
HI. 30 
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une femme charmante et des enfants ravissants... est- 
ce que <^a Ta empeche d'etre un amant? Et quel amant ! 
Et a'etes-vous pas capable d'inspirerles passions quoins- 
pirait Sophie Arnould, a qui vous ressemblez ? 

ROSINE. 

Mais vous ne ressemblez pas a Lauraguais... vous 
n'etes pas un roue. Vous avez une femme que vous ne 
voudrez probablement pas faire souffrir... parce que je 
voas connais, vous n'etes pas mechant et vous aurez 
peur de lui faire de la peine. Les gens sur lesqueis vous 
pretondez vous modeler n'avaient pas de ces conside- 
rations-la et ne s'embarrassaient pas de scrupules. Et, 
d'ailleurs, la plupart du temps^ leurs femmes etai^t 
mariees avec eux comme moi avec mon mari. 

HUBERT. 

Avec votre... comment, vous etes mariee? 

ROSINE. 

Vous ne le saviez pas ? 

HUBERT. 

C'est la premiere nouvelle. . 

ROSIN'E. 

Mais oui... j'ai epouse le comte de Blancas. 

HUBERT. 

Ah I oui... oui... j'ai entendu parler... 

ROSIXE. 

J'ai epouse le comte de Blancas, pour qui j*avais un 
vif sentiment. J'ai cru que je pourrais renoncer au 
theatre, comme il me le demandait... Au bout d'un an, 
Tonnui m'a prise. Lui n'aimait cpie la cam|>agiw, la 
chasse, les chevaux... 11 a un chateau dans 4e- Roitoo^ 
J'etais trop jeune pour m'enterrer la. Abrs, j'ai repna- 
ma liberte. 

HUBERT. 

Vous avez divorce ? 
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ROSINE. 

Oh! non, c'est devenu trop bourgeois... et puis, 
c'^tait tout a fait contre ses printjipes. Non, nous 
vivons ohacun de notre cote. Je suis restee en excellents 
termes avec le comte qui est un tres galant homme. 
Nous nous ecrivons et meme Tete, quand je prends mes 
vacances, il vient passer quelques jours aupres demoi, 
dans une villa que j'ai au bord de la mer, en Bretagne, 
pres de Saint-Lunaire, et ou il y a pour lui une chambre 
d'ami.. 

HUBERT. 

D'ami? 

ROSINE. 

Oh! pas plus... et il ne vient que lorsque je Tinvite. 
Eh bien, votre femme n'est pas dans ces termes-1^ avec 

vous? 

HUBERT. 

Non, evidemment; mais votre oas est exceptionnel. 
Je peux vous aimer sans torturer ,ma femme. .11 n'est 
pas besoin de s'afflcher et on doit toujours eviter le 
scandale et Teclat. Qb. n'est pas bien .difficile. 

ROSINE, se levant. 

Plus difficile que vous ne le croyez. 

HUBERT, se lerant. 

II suffit de prendre des precautions... 

ROSINE. 

C'est genant... Moi, j'aime k avoir mon amant comme 
je veux et quand je veux. 

HUBERT. 

C'est les obstacles, au contraire, qui alimentent 
Tarn our... tandis que la presence con&tante, l-etemel 
tote-^-tete, le perpetuel cote k cote, voil^i ee qui tue 
Tamour... dans le manage notammeiit. Oii il n^ a pas 
de gene, il n'y a pas de plaisir. 
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ROSINE. 

II ne s'agit pas d'avoir son amant tout le temps 
aupres de soi, mais il faut Tavoir dans les moments 
qu'on le desire, et, s'il est marie, c'est justement dans 
ces moments-1^ qu'on ne pent pas Tavrir. 

HUBERT. 

Pas toujours. 

ROSINE. 

Souvent... Votre femme est jalouse? 

HUBERT. 

Je ne sais pas... je ne lui ai jamais donne Toccasion de 

ratre... 

ROSINE. 

On ne lit pas vos lettres,on ne fouillepas vospoches... 
on n'ouvre pas vos tiroirs ? 

HUBERT. 

II ne manquerait plus que ga... Non, je sors meme 
sans ma bonne... je suis venu ce soir au th^fitre, tout 
seul, comma un grand jeune homme. (Rosine snr sa coiffense 

est all6e prendre son vaporisateur et vaporise Hubert.) H0I&! (ju'est- 

ce que vous f aites ? 

ROSINE. 

Je vous parfume avec mon odeur. 

HUBERT. 

C'est une odeur d'une force!... 

II prend une brosse et brosse les revers de son habit. 
ROSINE. 

Pas du tout... C'est une odeur tres fine... Mais vous 
n'avez pas Tair content. Alors, dites-moi, on vous sent? 

HUBERT. 

On me sent, on me sent... mais non, on ne me sent 
pas... Seulement, n'est-ce pas, c'est une odeur qui 
saute au nez et qui remplit toute une chambre... Alors 
ga peut donner Talarme... et puis, c'est inutile... Tenez, 
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voil4 des choses qui sont inutiles et qui n'ont rien k 
faire, vous le reconnaitrez, avec la grande passion. 

ROSINE. 

Je ne peux pourtant pas me priver d'odeur. 

HUBERT. 

Je ne vous demande pas de vous en priver, mais de 
m'en priver. 

ROSINE, allant reporter son vaporisateur sur sa coiffeuso.^ 

Bien... bien... je suis fixee... 

HUBERT. 

Voyons, Rosine, c'est un enfantillage. 

ROSINE. 

Non, non... decidement il faut y renoncer... c'est 
dommage. Tout a Theure, quand vous etes entr6, je ne 
pouvais pas deviner que vous alliez me faire une decla- 
ration et, pourtant, j'avais tout de suite pens6 k vous 
demander de m'emmener souper. 

HUBERT. 

Mais c'est une excellente idee... nous souperons. 

ROSINE. 

Oh ! non, ga vous ferait rentrer trop tard. 

HUBERT. 

Ecoutez, Rosine, ne me taquinez pas, vous viendrez 
souper avec moi... ou bien alors, il ne fallait pas m'en 
parler... ce n'est pas genereux... Si vous ne venez pas, 
ce sera tres mal. D'abord vous me le devez. 

ROSINE. 

Comment! je vous le dois? 

HUBERT. 

Certainement... vous avez inonde les re vers de mon 
habit d'un parfum assez violent, quoi que vous en 
disiez... il faut bien le temps que cette odeurs'evapore... 
c'est justeye temps de souper. 

30, 
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ROSIKE. 

Non, non, je plaisantais... 9a ne «erait pas'raisoH- 
nable. 

LA VOIX DE l'aVERTISSEUR. 

Madame Bernier, Mile Guerny entre en scene. 

ROSINE. 

Vous entendez? Guerny entre en scene... Cast man 
tour dans dix minutes... il faut vous en aller... j'ai tout 
juste le temps de passer ma robe. Je me demande com- 
ment je vais jouer dans ees conditions-la. 

HUBERT. 

Vous etes dans des conditions excejUeiites, vobs allez 
jouer comme un ange... vous aurez un triomphe, et le 
President vous decorera. Je m'en vais... je m'en vais... 
mais vous viendrez, c'est entendu... vous n'avez rien it 
craindre... je ne suis pas une brute.... nous causerons... 
j'ai encore mille choses a vous dire... je veux vous oon- 
vaincre... et je vous convaincrai... Et consid^rez .que, 
ce soir, c'est la troisieme fois... et le President est dans 
la salle. Le doigt de Dieu est dans tout ceci... jusqu'au 
coude ! II ne pent sortir de tout ceci rien que-de tr^ heu- 
reux. Je viendrai vous chercher apres le spectacle. 

En disant ccs derniers mots, il a bais^ la main de Rosine, ptis sa 
canne qu'il laisse tomber et son ehapeau qu'il Itisse tomber en 

ramassaiit sa canne. 

ROSINE. 

Allons, je vous attejidrai. 

HUBERT. 

Je vous adore. 

Tr^s emu, il se cngnc contre la porta cn I'ouTrant et manqae de se 
jeler par terre en la referniant. 

ROSINE, pendant que le rideau tombe. 

II m'aime... Vite... vite... Augustine, nousne sommes 

pas on avance, ma fille. 
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Chez les de Jugan. Un vieux ch&teau, en Bretagne, aux environs 
de Dinan, a une centaine de kilometres "de la mer. Salon assez 
vaste, s'ouvrant par deux hautes portes-fenfetres sur un "parc ; 
portes a droite et k gauche. Au lever du rideau, Am6d6e de Jugan, 
assis dans un fauteuil, feuillette une livraison dont il montre 
les images k sa plus jeune fllle, Jane. Marthe de Jugan est en 
train de faire le caf6 dans une oafetifere russe; sa sceur, Mar- 
guerite de Plouha, la regarde; Hubert est silencieux et con- 
temple la campagne; Marie-Louise et Yvonne jouent k la balle. 
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MARGUERITE, MARTHE, AMED^E, HUBERT, 
JANE, MARIE-LOUISE, YVONNE. 

MARGUERITE. 

Tu t'es decidee k faire le cafe toi-meme? 

MARTHE. 

Oui... je me suis rendu compte qu'aucune cuisiniere 
ne savait faire le cafe. 

AM^DilE. 

Seulcment, c'est tres long. Get instrument est plein 
de caprices; tantotr le caf6 ne veut pas monter, tantot 
il ne veut pas descendre; et puis, c'est dangereux : une 
chanteuse suedoise a ete tuee par cette machine. 

MARGUERITE. 

On ne connait pas d'autres victimes? 
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AMEDEE. 

Esperons que votre soeur n'aurapascette fin tragi que. 
C'est egal, c'est un peu long. 

MARTHE. 

Ne vous impatientez pas, mon ami, 9a ne sert k rien. 
A propos de chanteuse suedoise, et n'a pas le 
moindre rapport, c'est ^tonnant que Chavresac soit 
parti comme 9a, ce matin, sans prevenir qu'ij ne ren- 
trerait pas dejeuner. Personne ne Ta vu avant son 
depart? 

AMEDl^E. 

Moi, je ne Tai pas vu. 

- MARTHE. 

Et vous, Hubert? 

HUBERT. 

Non... c'est-a-dire si... je Tai aper^u un instant. 

MARTHE. 

II ne vous a pas dit ou il allait? 

HUBERT. 

Non. 

MARTHE. 

Pourvu qu'il ne lui soit rien arrive ! 

AMEDEE. 

Ne vous inquietez pas, chere amie, c'est un excellent 
chauffeur. Vous savez bien comment il est, il compte 
sur sa Vitesse et il part toujours trop tard. II est bien 
capable d'etre parti a dix heures, ce matin, prendre un 
bain de mer, en croyant qu'il serait rentre ici k midi 
et demie pour dejeuner. 

MARGUERITE. 

Elle est loin, la mer? 

AMEDEE. 

Nous ne sommes qu'a quatre-vingt-dix kilometres 
de Saint-Lunaire ; pour une automobile, ce n'est rieu. 
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Maintenant, il est peut-etre en panne; d'ailleurs, les 
routes doivent etre mauvaises, ce matin... apres Torage 
qu'il a fait hier soir. 

MARGUERITE. 

II a plu toute la nuit. 

MARTHE. 

Ce n'est pas de chance d'avoir eu ce temps ^pouvan- 
table, le soir de votre arrivee. Vous avez pu dormir tout 
de meme? 

MARGUERITE. 

Hubert n'a pas tres bien dormi. D'abord, il est rest6 
plus de deux heures k la fenetre, ^regarder les eclairs... 
N'est-ce pas, cheri? 

HUBERT. 

Comment... quoi done? 

MARGUERITE. 

Je dis que tu es reste plus de deux heures k regarder 
les eclairs. 

HUBERT. 

Quels eclairs? Ah! oui... c'etait un spectacle magni- 
flque et dont je ne pouvais me lasser. 

MARGUERITE. 

II a fmi par s'endormir, mais il a eu un sommeil tres 
agite. 

MARTHE. 

C'etait Torage... Cette fois, y est, le cafe est fait. 
amed6e. 

DieU SOit loue ! (a Joanne qui veut grimper sur sea genoux.) Tu 

voudrais venir sur les genoux de papa, toi... tu voudrais 
voir les images, (ii I'instaiie.) Tiens, regarde la belle 
dame. 

JANE. 

La bedame, qui est-ce? 

AMED^lE. 

C'est Mme Rosine Bernier... ga ne te dit rien? 
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JAKE. 

Zoiie ! 

AMEDEE. 

Oui, elle est tres jolie. 

MARGUERITE. 

Comment se fait-il que vous ayez le portrait de 
Rosine Bemier ici ? 

MARTHE. 

Nous recevons Le Theatre, Nous ne voyons rien, au 
fond de notre province ; il faut bien se tenir au courant, 
savoir un peu ce qui se passe k Paris. 

AMEDEE. 

II parait qu'elle vient d'avoir un tres grand succes, 
cette Rosine Bemier. 

MARGUERITE. 

Oui, nous Tavons vue jouer, .il y .a six aemaifies... 
Elle a beaucoup de talent... nous avons passe use 
excellente soiree, n*est-ce pas, Hubert? 

HUBERT. 

Oui. 

MARGUERITE. 

D'ailletnrs, vous la verrez sans doute au mois d'oc- 
tobre, puisque vous viendrez k Paris pour le manage 
de notre cousin Albert Droizar. 

MARTHE. 

Nous n'y manquerons pas. 

AMEDEE. 

C'est etonnant comme on s'occupe de ces femmes-Ut 
a present et quelle importance on attache k leurs moiB- 
dres faits et gestes! Ainsi, voila tout un numero qui 
lui est consacre. Nous la voyons d'abord dans les bras 
de sa nourrice... la, en premiere communiante... plus 
loin, dans la cour du Conservatoire... ici, elle recoil des 
presents des mains du roi Gunther. On noas la repr^ 
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sente dans tous ses rdles^il-y a meme les portraits de 
son p^re et de sa mere. C'est comme pour les chevaux 
de courses : le pedegree a de Timportance. 

MAHTHK' 

Oh aurait pu dbniierle portrait de ses-.ami»; pendtot 
qu'on y etait. 

II anraiii falld ui^ssppi^xueat; 

MARGUERITE.' 

Oh! pour Qa, 11 parait qu'elle se tient trds bien elle 
est tr^s comme il faut, eM ne fait pas parler d'elle.. 
On dit qu'elle n^a jamais' qu''une per»Dnn©- ft' la' fW» 
N'est-ce pas, Hubert? 

HUBERT. 

Mais je ne sais 'pa», moi. 

MARGUERITE. 

Elffe est^jolie... ellb a beaucoup d6 cbarme. (BUe jism 
aupr^s d'Hubert.) Qu'cst-co quc tu as, ch^rf, tti u^ pas 
malade? 

HUflFBRT*. 

Maia non, . du. taut. . 

MI^BGUUBRErE}: 

Tu ne dis rien. Quand tu ne dis rien, comme fc^'O^estft 
que tu as quelque chose. 

HUBERT: 

Mais non, je t'assure. . 

MARGUERITE. 

Tu n'as presque pa&maag^ .pdiulant le ddjeuner. 

HUBERT. 

Je n'avais pas faim. , 

HAHTHG^ 

Mais, laisse-le done taianxpifliflf ton man... tu t'oc- 
cupes trop de lui... c'est ridicule. . . (Aituriiiiiwrfwi) Tiewg ! 
Marie-Louise, va porter cetta tasse L toa onde: Hubert. 

Marie-Louise apporte la tasso. 
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HUBERT. 

Merci. 

Elle revient aupr^s de sa m«re. 

MARGUERITE. 

Est-ce gentil, ces petites fiUes ! Est-on heureux, mon 
Dieu, d'avoir des enfants! 

MARTHE. 

Oh! Qa donne bien des tourments... Et puis^ qa. fait 
tout de meme un peu trop de filles. (a Marie-Louise.) Porte 
9a a ton papa, maintenant. 

AMilDEE. 

Nous aurions tant desire avoir un gar^on ! 
marguerite. 

Qa viendra. 

Gependant Marie-Louise a portc la tasse a son pdre, 
AMEDEE. 

Merci, ma mignonne. (a jane.) Ah! tu voudrais un 
canard, toi! 

II lui donne un canard. 

marguerite, a Huberl. 

Regarde done, cheri, Tautre qui prend son canard... 
elle ouvre son petit bee tant qu'elle pent... eUe est trop 

gentiUe ! 

Elle va embrasser Jane. 

HUBERT, a mi-Toix. 

C'est effrayant!... c'est effrayant! I 

Gependant Marie-Louise vient pr^s de sa soear YTimne qui joae avee 

sa balle. 

MARIE-LOUISE. 

Rends-moi ma balle... c'est a moi... rends-la moi. 

YVONNE. 

Non, elle n'est plus a toi, tu me Tas donnee. 

MARIE-LOUISE. 

Je te la reprends. 

Marie-Louise vcut reprendrc sa balle qu'Yvonnc serre contre elle 
en criant. 
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YVONKE. 

MARTIIE, ^^^^ 

Qu'est-ce (ju'il y a encore? 

Qu'est-ce que ta veut dire d'abord : faire le crapaud 

YVONNE. 

C*est quand on a donne que! que chose et puis qu'OE 
veut le roprfMuin'. Tu hum t]u\m (lit : crapaud pih^ 
qui Ta donne, qui Ta ote, ira dans ies enfers avec les 

MARTHfi. 

Voyons, Marie-Louise, laisse-lui cettc balle, puisque 
tu la lui as donnee**, je t'en achetemi one autre. Et 
puis, voua {aites tr^p de bruit*. « allez jouer dehorn..^ 

devant le perroB, p^iir ipyd }# tgu^ vtii^^*^ idli^** JSm- 

m^ne tes aoeurs. 

Qui, mamauJ ; ^ * 



SCENE II 

MARGUERITB, MARTllE, AMEDEE» ttUBEftI* 
f«b hk NOURRICE. 

MARTHE. 

S4 aiiis tout de mumc surprise que Gbavresac ne soit 
pas encore revenu*.. Otlt peutri] §tre aJl^? Sb mmmsw 
k cf aindre qu'il m M ami wmri m aedd^t 
m* 31 
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Oui... c'est extraordinaire. 

A ce moment, la nourrice entre avec an b^b^ sur les bras 
MARGUERITE. 

Ah ! voila le restant de nos ^cus. 

Les lenx femmos etotourent I'cmltM. 

MARTHB. 

EUe a dormi, nounou? 

LA NOURRICE. 

Oui, madame, elle ^-ient de se reveiUer. 

MARGUERITE, aa UbL 

Bonzou... bonzou... Ou done qu'elle est, la petite 
Madeleine? Polisson, polisson, polisson! (eiu u cha- 
louiiie.) Qui est-ce ^a? C'est marraine^ c'est la mar- 
raine a la petite Madeleine. Attendez, nounou, je vais 

la prendre une minute. 

MARTHS. 

Prends garde... Ne la fais pas crier. 

MARGUERITE, prenant renfant. 

N'aie paspeur... elle m'aime beaucoup,.^ N'e»t-oe ^ 
que tu veux bien venir avec mairaine? EUe est ado- 
rable, cette petite, (a Am^d^e.) Vous voyez, elle me recon- 
nait, elle me sourit. 

AMEDEE. 

Oh ! il n'en f aut pas en tirer vanity, Marguerite, elle 
sourit a tout le monde. Elle fait absolument le m§iae 
sourire au facteur. 

MARGUERITE. 

C'est parce que vous etes jaloux. N'ecoute pas papa, 
il dit des betises. Viens voir tonton Hubert... il est 
gentil, lui. (a nnbert.) Tiens, regarde, elle te sourit... Oh! 
tresor, va! 

EUc enbrasse le hkb4. 
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HIT be; AT, k^vdx. 



Tuen as asse^ 
KjQUt fi iKid tmp de peine. 

timBiWi pmnenes^Ia am pen dasff |i ppe» l^auH^ 
lllott it^lfw 4e ne pas aOcr an i^eAt 

ifiilMitrKfrtfii. 

J'aurais tant dtsirti un potit (frc t omnio ra... lien 
qu'un,.. Je ne suis pourtanl pas exigeaiit4l. C'etait mon 
ieul reve, je donneiais ja m9l^ %Ai WtiB^ mamte^ 
TOnt^ il n'f a plua d'eapoir, , 

AMiiDEE. 

MARGtiERTTE, dpcoiirngoc, 

QSil au bout de quatre ans de iimriag^. 

Dans notre famille, pourtant, on a ou tou jours beau^ 

C^ l^Tli ikmssmt faire? 
]1 a qu'une ^boB^ k faire. 
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MARTHE. 

II ne faut jamais desesperer. 

MARGUERITE. 

Mais perse verer. 

MARTHE. 

Nous connaissons une dame qui etait restee treize 
ans sans avoir d'enfants... EUe avait tout essaye, elle 
avait eu recours a la religion et a la science. Elle avait 
fait le pelerinage de Roquamadour, elle etait meme 
allee en Belgique pour mettre le pied dans Tempreinte 
du pied d'un saint, saint je ne sais quoi, pr^s de Spa... 
enfm, c'est tres rccommande. Ensuite, elle avait con- 
suite des medecins, elle avait bu toutes les eaux imagi- 
nables, toujours rien. Enfm, au bout de treize annees, 
elle a eu trois enfants, sans avoir le temps de respirer. 

MARGUERITE. 

Avec son mari? 

MARTHE. 

Oh! certainement... avec son mari... Si tu voyais la 
bonne femme... 

MARGUERITE. 

Raconte-moi encore des choses consolantes. 

AMEDEE. 

II y a riiistoirc de la fruitiere de Lannion. 

MARGUERITE. 

Racontez. 

MARTHE. 

Voyons, Amedee, vous n'allez pas raconter cette 
histoire-la. 

AMEDilE. 

Pourquoi? 

MARTHE. 

Qa n*est pas convenable. 



MAHGUEBITE* 

Oh! moi, ne me ohoqm pa& du tout; j'm ai ea* 
lendu bien d'autres, dami^Fement, pendant que |'etais 
k LuxBui], Je vous assure que les femmas qui ^taient 
tA^ dans le mpmp but que moi, ne m g§naieat pas poiir 
pallet antre elles de ces alTaires-la, at aTec des details S 

MAETilEp 

On piii^^^q^^ da I^iuc^ 90^ trte affi- 

On le pretend, nous allons birn voir.>. mon medocin 
me les a fortement couseiil^es. Et puis, 11 a son gendre 
*^ #imi^deciB l^-bas. EnEn, si ne Mt pas de iim^ 
911 n& fm% paa faire de nml. 

AMEDEIE. 

Voua avez comptd lli-dessus ? 

j'ili Ini iJe Teau. J*ai suivi le traitement conscieii' 
cieusement ; j'ai pm des doucheSj des bains. II faut du 
couragei B*mt pas drdle de rester yingt*cinq jours 
lii-bas sans son man, ne m'ainusait pas d'aban- 
donner mon grand Hubert ; c'etait la premiere foia de- 
pats que Qow dowatas maeiia^ qtte mm mm a^ipitom- 

G^eat Yrai<.. c'etait la premiere fois. 

C*est cette separation precisement qui est excel- 
leate.., k eom^Upn^ toutefai^, b man n'en ^rpSte 
pad pQur 

II ne manquerait plus que ga ! (soB(«BHk} AmSd^ei m^iis 
yejxez de m'ouvrir des horizons. 

AKiois, 
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MARGUERITE. 

Le fait est que ga n'est pa3 trds prudent de laisser un 
homme tout seul a Paris, expose k toutes les tentations. 

AM^IDEE. 

Taisez-vous done! Vous etiez bien tranquille... 
quand on a le bonheur d'avoir une femme comme vous, 
jolie, intelligente, aimante, devouee... 

MARGUERITE. 

C'est bien ce que je me dis. 

MARTHE. 

Et modeste, avec 9a! 

MARGUERITE. 

Et encore, Qa n'est pas une raison. Avec les hommes, 
on n'est jamais sur... n'est-ce pas, cheri? 

HUBERT. 

Quoi done? 

MARGUERITE. 

Tu ne protestes pas. 

HUBERT. 

Je n'ai pas entendu. 

MARGUERITE. 

Decidement, aujourd'hui, tu es dans les nuages. 
Rcgardez-le installe dans son fauteuil, il ne se doute 
pas que c'est de lui... de lui que je parle. Oh! gredin, 
va! (EUe va Teinbrasser.) Voila CO que j'aimo... Tembrasser 
la, dans le cou... il le sait : quandjem'approche,ilbaisse 
la tete. 

AMEDEE. 

Resigne. 

MARGUERITE. 

Oh ! il n'est pas bien a plaindre. Enfin, n'est-ce pas 
cheri, que tu n'aurais pas eu le triste courage de tromper 
une pauvre petite femme qui etaitatrois cents lieues de 
toi, qui buvait de la vilaine eau, qui parcourait vail- 
lamment son allee?... 
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MAR THE. 

MARGUERITE, 

II faut TOus diie qu il y a m face de I'^tabUs- 

i^ent, une grande alle<? de plataiif^s, tit h docteur 
m'avait ordonue do ]a parcourir douse f^is cbaqua 
et cbaque soir, apres la domcb^ Alors, peadaalt 
^ je ma liyraia k m footiog soliUife^ quand je pen&e 
que tu aurak pu.*. Oh I non, c'est impossible^ \m bonuna 
qui sorait capabl^^ d une telle trahisou, co ^orait aflreuxi 
car enliiij on est daiis unc situation d^mf^riorite... oil 
hB p^iit pas se dofeudre... Ce sorait lacbe^ i| fi'y ft {M 
#4iitl!^ motf Uoh^ et il fautliait le tuer- 

MARTHE. 

6hf' iil»s^ift££Bie£itj^. iifi qui yarn trdinpe, 

qusnd il est cortaia qu'on no pout pas le It 11 rendre, 
c'est monatrueux* Moi, je n'aurais pas la moiiidre piti^> 

Mg^m crime pa^sionnel ! Alwit M 
to^ee WfiVim Hubert? 

MARGUIIRITE. 

Ob! |&4id mai^ie m le ferais pas*,. |e raima Mm 
A la baime beure, vous Yoilli rey^aw 4 aenti- 

MARGtTERlTE. 

Ah I par ex em pie, jo ii'hesiterais pas.*, jg me wn- 
geFais, je lo t romp era is a man tour,., il ne i'aurait pas 
yol^. Je h tromperalB tout de suite, avac le premier 
yeimr M iMlii^ }e fenb mwiar la cfr&iiiffft. 

ah^dAe. 

En supposant qu*il puia^ qtiittar sa loge; il est vrai 
qn'il n'auraii qti'im 6eiilatB A met^ : « Le ooncterge 
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MARGUERITE. 

Oh ! je dis Qa, et je nc le ferais pas non plus; pourquoi 
se venger? La vengeance suppose de la colore, et je 
n'aurais que du degout... ou, plutot, un immense cha- 
gi-in, et alors, si je souffrais trop, je me tuerais, c'est 
bien simple. Oui, c'est 9a, je me tuerais... (a Hubert.) Tu 
serais bien plus puni parce que, tel que je te connais, tu 
serais accable de remords ; ta vie serait empoisonnee, tu 
enicnds, empoisonnee... tra la la, tra la la, c'est bien 

fait. (eUc danse cn baltant dcs mains comme une enfant et tout d'un 

coup s'urreic, sericuse.) G'est egal, je ne daiiserals pas, ce 
jour-Ia! Oh! non je ne danserais pas. 

Elle fond en larmcs. 

MARTHE. 

Voyons, tu pleures a present. > 

HUBERT, venant aupres d'elle. 

Qu'est-ce que tu as ? 

MARGUERITE. 

Mais non, je ne pleure pas, je ne pleure pas... tu es 
bien trop bon, d'abord, pour me faire jamais de la. 
peine. 

HUBERT. 

Afais, bien sur, il n'est pas question de 9a. 

MARGUERITE. 

Jc sais bien... seulement, rien que Tidee, n'est-ce 
pas? c'est stupide... Je sais bien que cela n'amvera 
jamais. 

MARTHE. 

Alors, c'est inutile d'y penser pour se mettre dans 
un etat pareil. 

AMEDEE. 

Cost curieux, le besoin qu'on eprouve de se tour- 
mcnter, quand on est cn plein bonheur! 

MARGUERITE, a Amedee. 

G'est votre faute, aussi, vous n'aviez pas besoin de 
ler de'ga. , ^y. 



^Pons^ bonl yoil4 que d^mt iqe faute, k pr^sexit^ 
mMmm^ i h^^^ pco^i ^a«Nri vimm muwmm^ 

Mais cei Lriinoment, man ami, vous sa^fSS wfljl^ieii 
iUe est Buscejptibie pour ces choaes-l^* 

^miB aurke. I^iissi bif^n fait. 

MARG LTER I TE, 

C'est fini, mamtenant, e'est fuu... Je vous dexnande 
{lajtfoiai^A Cest ridicule, mnls c'esi plus fori qu&iaoi. 

MAKTH£. 

Nous devons faire ai:ijQurd'hui une visite aux Me- 
f ill' ewima^ k iNiilbm potir trois h^fu^ts. 

f^^p|ti<tf ^t;^urd*hui?... lis sont bim BWmj&mL 

11 y a pIiB quinze jours que no\is deyiuis kiir faire 

AMEDEE. 

Cast que je n^aime paa beaucoup Mertel : U est 
4aT6nu d^une nuance politique qui m'offuaque. Quand 
I© dis d'lme BUOBce^ it est plutdt d'une eouleur eriarde,.,, 
Si TCM3t$ y alUeK Mas moi-. torn m*wmism* 

MAATHE. 

rirai sana tous.,. j'emmdnerai Marguerite, (a la 
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MARGUERITE. 

Qui a eu treize enfants au bout de trois ans de ma- 
nage ? 

MARTHE. 

Oh ! la pauvre... non, c'est le contraire... elle a eu trois 
enfants au bout de treize ans de mariage... Tu pourras 

lui demander des conseils. 

MARGUERITE, a Hubert. 

Tu ne viens pas avec nous, cheri? 

HUBERT. 

Non, je ne connais pas du tout ces gens-1^, je vais 
rester avec Amedee... j'essaierai de faire un peu de 
peinture. 

MARTHE. 

Eh bien, nous allons mettre nos chapeaux... nous 

serons rentrees vers cinq heures. 

Elles sortent. 

SCfiNE III 
HUBERT, AM^;DEE. 

AMEDEE. 

C'est vrai... je me soucie fort peu d'aller voir ce 
Meriel... il s'est presente au Conseil general, aux der- 
nieres elections. C'est lui qui avait ecrit dans sa pro- 
fession de foi cette phrase remarquable : « Ainsi que 
« je Tai toujours fait, du reste, je continuerai k com- 
« battre pour la prosperite de notre noble France; 
« mais, avec Tautorite et la force de vos suffrages, je 
(( travaillerai tout particulierement k ameliorer nos 
<( moyens de communication. » 

HUBERT. 

C'est effrayant, c'est elTrayant! 



Non, ce n'mi pm effr&jut» t'ivt Multioeiil un peu 
ridicule. Inutile d^ajoiiter qus c'^H&l le OandMat qIH" 
n^l et qii'il a mmmi,., Tons dtoone? 

qui ptrlez-vous? 

Ab! Si TOPS w m'^coutez pa& V«m im pmiMw 



II r BERT, 

On 9«ri^ ltiai$in&... Am6d^e, sa^i'^vmi pin^quoi 

je H'ai piJ* Ad60Ci|Hlgnij t dames ? 

HrBERT. 

Non-, c*est pour attendre C^vresac... c'est pour.*- 
Enfln^ mon cher ami, il se passe It cat iaatant daai ma 
vie tme cho^ jMx&le. 

HUEERT. 

Vous vous rappelez qa'hier aoir, avant de dinetM. 
mditt-fitiMs seals, torn tes demc, heureusemefittp. vot» 
Ttm $^pp^ qp^ j'W re^tt ime dgpfcche? 

Tenes, tisez.** Mak a^AlA^ fa^i qm Tona ma don- 
ate z \ otrt pMitt 4%Q«Mar «|M YMii ni palmi & 

pcrsoiine..* 



HUEEKT, 

A personnel., pas IliSOlft A Yttce femQie, & <lui Tom 
dit«Q tout* 
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AlliDEE, avcc fm. 

Pas meme a ma femme a qui je dis tout. 

HUBERT. 

C'est bien. Mon cher Amedee, vons croyes, sans 
doute, que je suis un brave bomme, on Icjal gar^on. 

AM^DEE. 

Je le crois... j'en suis meme persuade... inais, ou 

voulez-vous en venir? 

HUBERT. 

He bien! j'ai une maltresse. 

AMEDiE. 

Pas possible! 

HUBERT, fNtee. 

£t pourquoi done? J'ai une maltresse... c'est Rosine 

Bernier. 

AMEDEE. 

Ah! c'est Rosine Bernier! 

HUBERT. 

Maintenant, vous pouvez lire. 

AMtviEy lisut to depMe. 

« Pointe du DecoUe, Saint-Lunaire. Ai absolument 
<' besoin de vous parler, affaire ui^nte et graTe, venes. 

'f Blancas. > 

HUBERT. 

Qu'est-ce que vous en dites? 

AniniE. 

Je ne comprends pas du tout. Qui est-ee d'abord, oe 

Blancas? 

HUBERT. 

Ah! c'est vrai... j'ai oublie de vous dire... c'est son 
mari. 

AMEDEE. 

EDe est done mariee? 



Hi Qoot dcs eufoiUi? 

HUBERT, 

JUors, pourquoi a'4Mit4l9 p40 dri^Mfiif 

HUBERT. 

Papce que c'est devenu trop bourgeois,,, voiis com- 
pfeneSi xtne artiateM> et ptiis c'^tait ooatre sea principes^ 

Oiii**. oui*.* VoiiB k coimaissez, ce Biaacas? 



Pas du lout,., Je sais soulemrnl que c'e^it un tivi? 
galant homme, c/est pourmioi je suis ^tonne d*avoir 
f0(u cGtie depeche I li 41 ^wi^^EQl^ de voiii 

HUBERT. 
BtlBBRT. 

Moi, voili ce que je suppose : Rn^inc est en ce mo- 
ment k. Sai&trliimaire... «i»llo a un cbalet au bord de la 

lit 8f 
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J'ai vu la photo^aphie du chalet dans lA ThOtn, 

HUBERT. 

C'est juste... Alors, son man sera venu la rejoindre. 

lis se voient done toujours? 

HUBERT. 

lis ne sent pas fak^hes, its 9ont resMi en exeeDents 
termes... il y a une ehambre d'ami pour lui dans le 
ehalet; mais il ne vient jamais, si ce a'est ^uand Ro- 
sine rinviie, et je sais pertinemment ^'11 ne devwi 
venir que dans un mois. Pour qu'il ait d^barqu^ coaune 
chez elle, k Timproviste, e'est qu'il aura conna 
mes relations avec sa femme, car c'est sa femme, 
apres tout; alors, il est accouru, il hd a demands des 
explications... il a peut-etre ouvert une lettre... 

AM^DIBE. 

Vous 6crivez done? 

HUBERT. 

Oui. 

AM^ID^IE. 

C'est un tort. Rappelez-vous qu'en amour, mat fois 
sur dix, le malheur arrive par les lettres, comma la 

fie\Te typhoide \'ient par Teau. 

HUBERT. 

Oui... alors, il m'a envoye cette d^peche. 

AMl&DEE. 

Mais, puisque ce Blancas a rendu sa liberty k Roaine 
Bernier, qu'est-ce que ga peut lui faire qu'eDe soit votre 

maitresse ? 

HUBERT. 

Ah! men eher, le cceur humain!... ces choses^j^ c'est 
tellement mysterieux. Rosine vient d'avoir un grand 
succes, et Blancas est capable d'en etre redeveou aniM- 
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reux; il n'y aurait rien d/impossil>le a cela. Pour I'aToir 
^paus#e, 9a doit Mre un de €ps howmm... ub pm nalfs 

je vis depuis hier soir... Ce ll^iart pl» ^ 
psmez bien, que j'ai peur. 



HrBERT. 

Mais oui,„ de ma femme, de ma pauvre petite 
hiiini. PaiUiQ! Si I'Mais seul, i'irais trouvar ie 

de n'est pas Iti porspectivo d\m dv^if^ m'elTraye; 
l^.4l| Berait pas ma ptiwiiere £^we; aidb c'est le motif 
lb M Am\ qui poiamijt alri^ ««S on^illes da 
pABvre p«tite femme. Qaaiid je peiM ^ i'aiiriia 



Vow aimeis^ 1f0is9f @z|ioaltab 

HUBEmT. 

Pas la moindre... Pour cea cl]^^s^'s-Ii^. j<? majKru'^ do 
presence d'esprit k un point qui ^ i lu) sauriez ima- 
gimz.*^ Ahi ^pouvantable! EA Qmvresac qui ne 



IWi* ie Tai envoye 4 Saint-Lujiaire* ay€o m^fiKfeii 
& IRnrVlci^t^ 1^ et de sr'V^ oe qui si 

fttde. 
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HUBERT. 

Oui, il la connait. 

AM±D±E. 

Alors, vous Tavez mis au courant? 

HUBERT. 

Forcement. 

C'est que tout k Theure vous m'avez dit que j'^tais 
le seul k qui vous confiiez cette histoire. 

HUBERT, impaticat^. 

Oh ! je vous en prie, mon cher ami, n'ayex pas de ces 

susceptibilites-1^ . 

AM^D^E. 

Ce que j'en dis, c'est pour vous : rappelez-vous que, 
neuf fois sur dix, en pareille mati^re, le malheur arrive 
par les confidents comme la fi^vre typholde... 

HUBERT, le coopant. 

...^aent par Teau, vous avez mille fois raison .. Mais 
il le fallait : Cha^Tesac, avec son automobile, pouvait 
aller k Saint-Lunaire et en revenir dans un bref d^IaL 
Ce matin, j'avais besoin d'un chauffeur rapide, j'ai 
pris Chavresac; k present, j'ai besoin d'un coDseil 
eclaire, d'un devouement intelligent, je m'adresse k 
vous. 

AMi:DEE. 

Attendons Chavresac. 

HUBERT, s'asseyaot. 

II n'y a que Qa a faire... (un «iienee.) Ah! j'ai passd une 
nuit aflreuse. Je me vois encore accoude k la fenfitie 
de notre chambre pendant cet orage... et les onse mote 
de cette depeche me martelaient le crane. Onse motSf 
il n'y en a pas plus, je les ai comptes... C'est effrayanty 
quand on pense que pour onzc sousonpeut boulevener 
un homme de cette fa^^on!... Ah! oui, je m'en souvien- 
drai, de cette depeche, envoyee de la pointe du D6- 
"-'>lle... la pointe du Decolle! tout y est. 
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Le fait est que c'est un nom sinistre. 

HUBERT. 

Alors, ma pensee se reportait la-bas, et je voyais 
une mer d^montee, des vagues bondissant par-dessus 
le phare, et dans un chalet, une chambre faiblement 
eclairee et, dans ijette chambre, peut-etre, une femme 
echevelee que cette brute etait en train de pi^tiner. 

HUBERT. 

Ah! ah! ahi lln'y a pas de ohS ohl oh! tout est pos- 

Tres doux,.. tr^^H doux,,. du moins^ il parent, }i> nn le 
connais pari,., maia ji^tement,il y a tout a eraindre des 
pas calmt^f^ quai^d y&ii m^dem^ m col^ t ib m mn- 
aittoent plus fm. 

ates trii|i tfliiyi^ili^m. 

Une imagination terrible. Cambien dc t^mp^ suii^-je 
teste ainsi^cettefen^trc? Deux he oreSt peut-etre plus... 
je ne saura^ le dim La jpluic mn fouettait le visage, |e 
m m'ea apeccd^i^ Mi^i^ pas; ks eclairs enlr'oiiTraieiit 
le del, le tonnefre grondait. Je m'aniTrais d'hofreurLi^ 
J'ai seoti quo je m'eiirhumais; alofs, fevfinu me 

couchi^r aupres de ma femme. Elle dennait iranfoille- 
ment, sa respiration etait reguli^re comma mile d'lm 
enfant; en la vojant si mime, j'ai eu emvts de la i^^ 

Pourquoi laiie? 
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HUBERT. 

Pour lui dire tout. 

AMilDEE. 

Vous etes fou! 

HUBERT. 

Mais non... J'ai pense qu'un homme qui s'accnserait 
loyalement, dans la nuit, qu'un man covpable qui 
dirait la verity, cela ne manquerait pas d'uoe owtaine 
grandeur k laquelle une femme comme Marguerite ne 

pourrait pas etre insensible. 

AMi:Di:E. 

C'est une chose qu'il ne faut faire qu'i la demi^re 
extremity. Vous avez bien fait de ne pas la rtveiller, 
d'autant plus que tout n'est pas perdu. Voyons, rai- 
sonnons un peu : en supposant que ce Blancas veuille 
vous demander une explication, il ne vous t^l^graphie- 
rait pas de venir... dans ce cas, c'est ^ lui 4 se d^ranger. 

HUBERT. 

II me semble. 

AH^niE. 

Et puis, quelle explication peut-il vous demander? 
Vous ne le connaissez pas, vous n'^tes pas son ami, 

vous n'avez pas trahi sa confiance. 

HUBERT. 

Certainement. 

AMin^E. 

D'un autre cote, puisqu'il n'est pas le man de sa 
femme et qu'ils sont separes amiablement, vous ne 
lui causez aucun prejudice. 

HUBERT. 

Aucun. 

am£d£:e. 

Enfm, pardonnez-moi le mot, Mme Bemier est 
rentree dans la circulation... elle circule avec vous, voili 
tout; c'est ce que je dirai au mari, si vous me chargex 
de vos interets. 



f ' HUBERT. 

^ fit Gim^s&i!..^ -mm 

fssA ift Ift Willie iRl wiiBiifl. 

N'allei pas si vite.., j'espere que mm n'en arrive- 
rons pas la.,. Pour moi, cette depecbe sign i He autre 
chose**. Quoi? u'en sais rien*,. attendom Chavres^c, 

HUBERT. 

Ella vofis pa^maimit. 

Non,., vflfUs faVez entendue tout & Fheure; clle est 
pleioe de confianee, elle est icent lioacs de so douter... 
et, quand elle saura que je Tai trompt^e pGnJant qu'elle 
6tait a Luxeuil et qu'eUe pare ou rait douze fois, matin et 
soir, son allee da plataneB, elie se iuera comme eile Ta 

dii 
Mais aoa. 

HUBERT, 

ai AllE Tous ne la connaig^ pas... eSe se 

pouirai pajs lti|,ps^^; jt^v^ mm^ Daft 
plaindre. 

Oh ! je vous plains. Maia^enfln^ expliqii0E-moLqueI{jiie 
ohoae que je ne comprends pas tr#B bien : guaad m a 
paitr^ & ce point, de faire de la peine aux gens, e^estr 
q^'QU aime,,. toiis aimez voire lemme? 
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HUBERT. 

Pourquoi... pourquoi? Est-ce que je sais? J'avais 
connu Rosine autrefois, quand j'etais gargon; je Tavais 
aimee meme, k cette epoque, en tout bien, tout 
honneur... je Tai revue dans cette pi^ce oA elle est 

admirable ! 

AMEDEE. 

Vraiment? 

HUBERT. 

Oh ! mon cher, vous ne pouvez pas vous en faire une 
idee, c'est une grande artiste. Elle a surtout un charme 
auquel il est impossible de resister. Bref, je suis alle la 
voir, un soir, dans sa loge; nous avons spup6... voil4 
comment 9a s'est fait. J'avais aussi la griserie de Paris 
ou nous venions de nous instaDer, apr^ trois ans d'un 
clair de lune de miel solitaire. 

Vous avez voulu y a j outer une etoile. 

HUBERT. 

Je n'ai rien voulu du tout... Seulement ma femme est 
partie faire cette saison a Luxeuil et, alors, j'ai eu 
vingt-cinq jours de liberie... comprenez- vous, de liberty! 
J'ai pu oublier que j'etais marie et, pendant vmgt-einq 
jours, j'ai connu la maitresse la plus exquise, la plus 
amoureuse, la plus passionnee. Et puis, cette feinme-I& 
correspond tellement au besoin que j'ai de r8ve, de 
roman... parce que, moi, n'est-ce pas? je suis un c6t6- 
bral. 

amed^:e. 

Ah! 

HUBERT. 

Mais oui, mon cher, n'en doutez pas. Alors, Rosine 
Bernier, c'est la maitresse ideale; elle a tout : Tesprit, 
Telegance, la fantaisie... c'est la Fantaisie en personne, 
Je vous citerais d'elle mille traits charmants, et elle 
fait penser k ces delicieuses creatures du xviii* qui 
nous apparaissent un peu comme des deesses! 



Dites-iBoi... depnta lout 6 l^tpi^.'ti^ «iiitet tiM^ 
jours votre femme? ' 

'IP^^ ifeUi^F fit?iili^« 

Afais 9a n'a pas le moindre rapport, Dans la vie, il y 
a la security, l& foyer, le bonheur, c*est enlendu, et 
puis i] y a aussi la curiosite, raventure, le plaiair; 
mais ma pauvre petite femma ne comprendra jamaia 
ft, et paortaati m que ie ma tm*,. k ue pas bn 

Vous faites bif-^!i, parce que tout cela ne se concilie 
gu^FB; la prsuve^ a'^t que vous paj^ wtre jptok^ pa^ 
l^p da tonMCgMte. 

HUBEHT, 

Idorments Bont peut-etre necessaires k certaiaes 

|i9f ^to^ eit CiliOde inappreciable, 
^ eaMe plat 

AMEDEE. 

9ms iotite et, pourtant, il faut ohidir. Voim 
femme vous aime^elle ne vitque par voiiBetponr TOU»..< 
cela eclate dans tous ses gestes et dans ftes moiniiieft 

HUBERT, 

Je sais bien, Ahl depnis bier soir, j'envie oeux qui 
sent aim^ moSm wAmYBment.-* eeiix4& penvent 
tK»mper leur femme sana qu'elle en mtiire, mMm&^ 
si j'osais dire toute ma pensde..* 
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Dites-Ia toujours. 

HUBERT, loi frappant siir riparit. 

He bien! croyez-moi, mon cher, il vant cent fob 
mieux etre cocu. 

Pourquoi me dites-vons ?a, k moi? 

HUBERT. 

Je vons dis ga, k vous, paree que vous etcs li... c'est 
nne idee generale que je formule. 

am£d£e. 

Ah! bien... bien. 

HUBEBT. 

Et puis, vous, ce n'est pas la meme chose... yous nt 
serez jamais dans ce cas-1^, vous n'avez pas le besoin 
de Taventure, vous n'avez pas la moindre imagination* 

am£d^:e. 
Decidement, vous me comblez! 

HUBERT. 

Mais vous possedez d'autres qualitfs prteieuses. 
Vous etes un homme serieux, pondere; vousavezroceu*^ 
pation la plus noble : vous cultivez la terre, cinq cents 
hectares de vieille terre armoricaine auxquels vons 
appliquez les methodes nouvelles. (iris ^mo.) Depuis qae 
je suis arrive ici, dans ce vieux chateau rempli de tra- 
ditions et de souvenirs de famille, je me sens enre- 
loppe d'une atmosphere honnete... vous donnez Tim- 
pression du bonheur veritable. Croyez-moi, Tons a^ez 
une vie excellente! 

II Im temd la auia. 

AMiintE. 

Mon bon ami... 

HUBERT. 

Et, quand je compare votre existence k la mienne, 
i|ui n'est que complications^ mensonges et remords, je 
rempli de respect et d'emotion. 

II se jette dans ses brai . 




VoF*^ mw'bmre Ami, mon hmm wiL^ li noj^ 

ism^ t^ttt ii ftiil beureux, tie sais pas ce qui 

sortir rie taut cbcI; mais. k votrc p>lat l% quta qu'il arrive^ 
je renoncerais d'orus et dejh k to voir cett6 femiae, 

HUBEBT, trb sine ore, 

Ohi pour soyei tranquillc... c'esl fini^ c*es% Hem 
finL., J'ai prid Ciiawesac de lui remettre une letke 
dans laquelle je lui explique quo n'est pasp053&la 

de continuer dans ces conditions. Aiit dame, je ne sais 
paB commeiit elle le preadra*.* ga n'ira paa tout seul 

EQe aussi? 

Ah! man cbor, jt* n'eii tire pas vanitr ! (u m ft«|ipY inr 
r^paoifl.) Cioyez-moi, il vaut coat fois mieux etre... 

AlttoiE^ It mpn^ 
iNMi ifriWett wntat, ja^ him d« pm m Mm^ m vtH iAiw 

IIUBEKT* 

Ah! eafin ! yoici Ghavresac I 

Ahl €h££ it mm i^UeflAlvi WHf ttlii hOfie^ 
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GHAYRESAG. 

Je pense bien... J'ai mis beaucoup plus de temps que 
je ne croyais... il m'est arrive un tas d'avaros... 

HUBERT. 

Mais, vous avez vu Rosine? 

CHAVRESAG. 

Oui, je Tai vue. 

HUBERT. 

Vite, racontez-moi. 

GHAYRESAG, montrant AmMe, 

Mais... 

HUBERT. 

Vous pouvez parler devant mon beau-frdre, fl est 
au courant. 

CHAVRESAG. 

Ah ! ires bien. 

HUBERT. ~ 

Vous avez pu rester seul avec elle? 

CHAVRESAG. 

Tant que j'ai voulu. 

HUBERT. 

Et le man? 

CHAVRESAG. 

II n'^tait pas la; il est chez lui, dans le Poitoo. 

HUBERT. 

Dans le Poitou... comment dans le Poitou? Alois, 

cette d^peche? 

CHAVRESAG. 

C'est Rosine Bernier qui vous Ta envoy6e. 

HUBERT. 

Si c'est une plaisanterie qu'elle a voulu me fairei je 
la trouve d'un gout deplorable. 



AGTE DEllXlfiHe 3«5 

CHAVEESAC. 

Pa» du taut, vous B^y Itee pas*-, c'est tout simple- 
jEigat l^^^ii^ qui mm aime; aUe aYait enm d« 
Tdw Yd!?.., r6Ms BavB? comment elle est.,. c*eat ime 

fantaisiste ct, quand pII»3 a pnvie do (jadque chose, 
rien ne Tarrete. Bref, yqus &achant ici, elle n'a trouve 
,^^ i^ il^mm que de Tom envoyer calle il£p6e^. 

HUBEKT. 

C'est inaensd' Comment n'a-t-elle pas r6fl$eM? 
Voyons, eUe ^i!bien que je stiis imM.*. oette dfiplfibe 
pQii?ait toniber Im vmim de ma f^adminB. 

CHAVRESAC. 

Au3si, elle a signe du nom de son mari, 

HUBERT. 
CHATBSa^G. 

Mais sL,, eUe pensait que vous comprendri&jE et qu'ea 
sigiiant BIoBcas pour les autres, cela ^iguifiait B^nttef 

HITBERT. 
CHAYBESAG. 

AIotb, elle esp^rait que yous Yiendriez la rejoindre 
et que cette d^p^ebe, dont yous donneriez um expli- 
mUm Euffisante k YOire femme, Berait pi^cisemeut le 

HUBERT. 

Quelle explicatioo pouvaia-je donner? EUe est 
ibilel 

CHAYBESAC* 

Dana son esprit, 5a ne sou ff rait aticune difficulty ; 
YOUS auiiez dit k Yotre femui^' qm* Blainu^s 6tait un 
de vos amis que yous aYiez perdu do vuo et que, s'il 
YOUS enYoyait uue d^p^lie M dea termes aussi nets, 
c'ent qu'U aveiit m sirrice k vom demander et qae 
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vous ne pouviez pas vous d^rober..., ou autre chose 
dans ce gout-la... elle avait compte sur votre presence 
d'esprit. 

AMEDEE, a H«b«rt. 

Elle a eu le plus grand tort... elle fte rOiS eonnalt 
pas encore k fond... Je pensais bien que ^ette d^peche 
avait une tout autre signification que ccUe que vous 
lui attribuiez. C'est moi qui avals raison, et il n'y avait 
pas lieu de vous affoler. 

aUBEHT. 

Oh! afTole... je n'etais pas affole. fividefiCfittient j'etais 
tres ennuye. Comment n'ai-je pas devine que la depeche 
etait d'elle... ca luiressembletellement ! Jevous Tai dit : 
c'est une fantaisiste. J'avoue que j'^tais parti dans une 
direction tout opposee. 

Et bien parti. 

HUBERT. 

Ainsi ce n'etait que qa. ! Mais alors, dites-moi, elle a 

du etre tres etonnee de vous voir? 

CHAVRESAC. 

Tres etonnee... et, quand elle a su dans quel 6tat sa 
depeche vous avait mis, elle a ri de bon coeur. 

HUBERT. 

C'est tres drole, en effet... maintesnasftt, patfclen! je 

trouve tres drole. Et vous, Amed^e? 

AMEDEE, tres froid. 

Moi, je trouve Qa tordant. 

HUBERT. 

Ah!... alors, elle a ri? 

CHAVRESAC. 

Oui, mais pas longtemps... et, quand je i«i ai rema 

votre lettre... 



AGT£ DEUXI£:ME Ul 

HUBERT^ arec ezjitlosion. 

Yous lui avea remis ma lettr^? 

CHAVRESAC. 

Mais oui, puisque vous m'aviez charge... 
Mm e*m% idiot^ wm qMt^ H fa^t piuk 

CKAVnESAC. 

Pourq^im idiot? Vaus ja'^viez dii de lui teiaettr^ 

HUBERT. 

, fiipa d|!^ilt^l ^09;^^ du mement ipi'il a'y avait rieii, 
ifHi^'iB filAti #ltitt ^ii 1^1 et qae e'eat eOe <£ui ayait 
envoye la depeche^ il ne fallal t paa remeltre la Ifitire, 
^a tombe aous le sens... c'est vxai, un enfant de troia ant 

Kftt-ce que Je savais, mai? 

HUBERT^ a jui-YoiXi 

Est-ee qua ]eiMtf«ki»? Qae!te)>rut&t 

CHAVEESAC. 

Uiae autre fois, vous ferez vos commissions vous- 
m^me, d'autant plus qtio f^a n'est pas agreable de 
porter vos messages. Dans ces cas'14, c'est to uj ours le 
m^asa^r cpii regolt le prenEUET choc*, ^a n'a pas man- 
qti6 : i'ai essuy6 la mauYaise humjeur de Mme Ber- 
iitep; farrive ici, j'esime k Tdtie, i!t mtenr^) |HJur 
plti9 vite, je d^vora lea iflorndtxefl-M 

HUBERT, avec uifttur. 

Vous y avez mis le temps, oependant, mon chi i\ 
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CHAVRESAC. 

Parce que, en traversant un village, j'ai manqu4 
d'ecraser une vieille femme, mon cher. 

AM^DiiE. 

Vraiment? 

CHAVRESAC, a Am^d^e. 

Oui, une vieille femme qui s'est litt^ralement jette 
sous mes roues, une malheureuse mdre de faxnille qui 
voulait se suicider en assurant Tavenir de ses enfants; 
elle comptait sur une indemnity; heureusement, j'ai 
dejoue ses projets, je ne Tai pas 6cras6e; mais il a fallu 
que je m'arrete... les villageois voulaient me lyncher; 
on a dress6 des proems- verbaux k n'en plus finir... C'est 
tout Qa qui m'a mis en retard. 

HUBERT. 

Enfin, ce qui est fait est fait; qu'est-ce qu'elle adit? 

CHAVRESAC. 

La vieille femme? 

HUBERT. 

He non, Rosine! 

CHAVRESAC. 

C'est vrai... ce que je raconte Ik ne vous int^resse 
pas... Quant k Rosine Bemier, elle m'a charge de vous 
remettre ceci. (ii lui remet une lettre.) Maiutenant, vous per- 
mettez que j'aille changer de vStements... A tout i 
rheure... Au re voir et merci. 

HUBERT. 

Mais c'est moi qui vous remercie. 

CHAVRESAC. 

C'est bien ce que je voulais dire! 

n fort. 



AMEDEE. » 

Vous avez frokse Ghavresac? 

Ausai, on n'ci>i pas chauffeur k ce point-l^. (ri tu h 
m^^crit que c^est fini, 

AMEDEE* 

Tout e3t popr le mieux... vous devoE Strt cantent? 

BtTBEBT.. 

Stas dout^... pas ce que tous TOulia$? 

Pm du tout 

HUBEftT, 

Oui, oui, tout 4 I'beure, maia maintenaiii,.. 
Regreitefiae^TOiip rim iftgis ziMtattimal' 

Noa, uoui lEak ea£^^ il m'eii fisi pas oiojiifl wai qm 

iiiqiir>lifi'ililfi. J*ai agi, disons mntj comme ua calfat; 
je n'ai riea a lui reprochor... oar {'nfln, cette depech*^... 
c'ost tres gen til E>e qu'elle a fait la, c'cst tout a fail 
d^Ucat.,, c'est d'une amoureuse, U n'y a pas 4 dire.,, et 
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c'est au moment ou elle me donne cette preuve d'amour 
que, moi, je lui ecris cette lettre brutale... Comment 
doit-elle me juger? 

II vaut mieux qu'elle vous juge mal, puisque vous 
voulez rompre, elle vous regrettera moins. 

HUBERT. 

C'est egal, on pent rompre avec delicatesse, tout au 
moins, avec courtoisie. Rosine n'est pas line femme 
qu'on lache comme ^a... (un silence.) Vous ne savez pas 
ce que j'ai envie de faire? 

Non, et pourtant je suis rempli de craintc. 

HUBERT. 

J'ai envie d'aller la-bas. 

AUEDilS. 

Oh ! mais, vous ne pouvez pas faire 5a. Quel pr^texte 
d'abord, pour vous absenter, donnerez-vous k votre 
femme ? 

HUBERT. 

La depeche... je lui montrerai la depeche... le dirai 
que je viens de la recevoir, que Blancas est un vieil ami 
que j'ai perdu de vue et que, s'il me demande de venir 
le trouver en des termes aussi pressants, c*est qu'il 
s'agit de quelque service a lui rendre et que je ne peux 
pas me derober. 

AMEOilE. 

Et vous me dites Qa, victorieusement... comme si 
vous veniez de Tinventer vous-mSme. 

HUBERT. 

Ou done est-elle, cette depeche? Vous ne Taves pas? 

AMEDEE. 

Non! Je vous Tai rendue. 

HUBERT. 

Non... vous ne me Tavez pas rendue. 



CSieiljbw dans toutes vog pocJies. 

HTBERT. 

Oii peut-alle gtre?», c'est qu*il ne faudtait jms laiaa^ 
trainer Ah! la voil^!... Elle etait sur la table... sur 
la tal)Ie... Quelle imprudence Je void la mantFei & 

£coiite2, Hubert^ wm aHtt d^l^r eell^ d^p^be. 

DonnoE-Ia-moi, d'ailleurs. {ii la dcchiro.) Je vom avertis 
que, si vous rcvoyez jamais Rosine Bcrnitr ot qu'il 
vous on arrive ^I'S rnniiis, comme c^'est inc' vita Lie, il 
mi inutile de venir trativer jH>ur vous tirer d'cm- 
biil^o failes refiet du loueyix qui court apr^ 

HUBERT. 

D*abord, vons voua meprenea-.. il nVst pas question 
de recommencer avec Rosine; seul*?nient, jeoontid^re 
que j§ lui dais 4^ excuses^ des expMMyoiii^ 

Vous avez raison... je Itii ecrirai... ouL^ |d iAil^^d 
ipe je lui ^crirai. Pourquoi souriez^vous? 

AM^niii* 

Cd^ilitlisilix^us ce jeu d'eofants qm consisic ^ 
placer nne planche ^ ^^joilibre sur ua trono d'ai'l^rs 
ou une grosse pierre? Oeux galopins eAfaiirolieiit la 
planobe, un a chaque boulf «t quand Tun gaI m hm% 
I'autro est en bas. 
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HUBERT. 

Oui, s'appelle une bascule... 11 y a une tres jolie 
gra\Tire du xviii®... je Tai a Paris, dans mon cabinet. 

AMEDEE. 

Vous me paraissez etre la planche et la grosse pierre 
d'une bascule sentimentale ou il y aurait, une a chaque 
bout, votre femme et Rosine Bernier. Ou est votre 
femme en ce moment? En haut ou en bas? 

HUBERT. 

En haut ! en haut ! 

AMEDEE, sc retournant et apercerant Marthe et Margaerita 
qui reTiennent. 

Evidemment, puis que la voila! 

SCfiNE VI 
HUBERT, AMEDEE, MARTHE, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Bon jour, cheri. 

Ellc embrasse son mari. 

HUBERT. 

Bonjour, ma petite Marguerite, bonjour, ma chere 
petite femme. 

MARGUERITE. 

Oh! mais, quelle tendresse! 

HUBERT. 

Je suis content de te re voir. 

AMEDEE. 

Eh bien! vous avez vu les Meriel? 

MARTHE. 

Oui... et vous, qu'avez-vous fait? 



ACT! DBUXlfiitB m 

NoTis avons causd ayeo Hubert* 

It fit rfifw^r' 

1^]|$4tai1ril dona ££mvi&? 

MABGU£AIT£< 

Ah! m&iL cit^ri, Mme Muriel m'a explique comment 

bUb $.vait eu ses enfants au bout de Ireize ans tie ma- 
riag!9<*- c'eat tres simple*., c^est ^toaaaat que nous a'y 

HUBERT, 

Oui| ma <jh§re petite femme, tu me raconl^aa ga, 

MARGUEBITE, 

Obi Duif jeraime. 

MARGUERITE, 
EUBERt. 

Sjij$ iKdq^^:^ lit M ea li^til. 

U U6EBT. 



ACTE TROISIfiME 



Un atelier de style Renaissance dans llidtel qae Rosbie Beniw 
habile k Passy, sur le Ranelagti. Aux murs des tapis8eries» d« 
instruments de musique, les portraits de TarUste dans ses dif- 
f^rents HVIes. Corame meubles, piano k qoeae i e c«i w t 
vieille 6toffe, grande table k pieds tors, bibliotliftqiie el an 
large divan sous une loggia avec rampe en bois k laquelle on 
accMe par urn ascalier exttelour k I'ltolier. Par om krgtt bale 
vitr^ oa aperc^^i les arbKs du jardte; «i ast att Mi* d'ao* 
tobre, il est cinq tieurosdu soir, la anitlombe, lo tbA est soni 
sur une petite table. 



sg£:ne premiere 

ROSINE, LORSAY. 

Au lever du rideau, Lortay est seul dans I'stelitr. Bosint aatm tfm^fffM 

secondes aprds. Elle est daas on ddshabilli trds Aigaat, 



ROSINE. 

Je ne vous ai pas fait trop attendre. 

LORSAY. 

J'aime beaucoup votre atelier. 

ROSINE. 

^loi aussi... croyez bien que je n'y reQois pas tout le 

monde... je n'y admets que mes amis. 

LORSAY. 

Je suis sensible k Thonneur que vous me faites... 
'i'est arrange avec beaucoup de gout, avec voire goAt, 



ACTS TR01Sli»E 



995 



c'est tout dire... C'est joH, wtte loggia... 9a fait tr^s 
bien... mais oomment monte-tHsn i^-b«ut? 

ROSINE. 

Vous n'avez pas vu, en entrant, un petit escalier, 
pres de la porte? 

LORSAY. 

Ah I oui.,. c'est sans doute li que vous mettez les 
musiciens quand vous donnez des fetes? 

ROSINB. 

Je n'ai jamais donn6 des fStes, mais j*y m inis des 
musiciens, en effet. H y a deux ans^^ par^e ^oqrre^ je 
m'ennuyais beaucoup, j*etais triste. ^ors, t'OiB les 
soirs, vers ces heures-ci, je montsis i rateSter, je m'i6ten- 
dais sur ce divan et je revais, pendamt qa'oai meiaisait 
de la musique. 

LORSAT* 

Seule ? ; 

ROSINE. 

Oui, toute seule. 

LORSAT. 

Et quels musiciens aviez-vous? Des tziganes? 

ROSINE. 

Oh! non, qaeUe harreiir! C^tait un vieux prafesseiir 
de violoncelle et sa fiUequi jouait du violon.Ilsn*6taient 
pas celebres, mais ils jouaient d'une fagon poignante et, 
dans le crepuscule d'^bord, ptris thaa la mrit, ^c'^tait 
une s€?nsation d^Ecieuse... mais ImTBs tfw i c Totre thS, 
il va etre froid. 

LORSAT. 

Je regarde le ciel, il y a e& ce moment des tons d'une 
variete et d'une delicat^se infiaies; k soleil « Tmr 4e so 

coucher dans un ciel de cravates. 

ROSINE, regardant aussi. 

C'est tres juste, (un sUence.) A quoi pensez-vous, mon 
cher atrteiu'? 
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LORSAY. 

Oh ! pres de vous, je ne suis pas un auteur, je suis un 
homme... je pense k toutes sortes de choses. 

ROSINE. 

Mais encore ? 

LORSAY. 

Je pense a la jolie promenade que nous avons faite 
tantot dans ce merveilleux pare de Versailles, k la joie 
qui etait dans mon coeur, a la melancolie de rautomne 
qui descendait sur Tetang ou de grosses carpes brunes, 
avec des bruits de baisers gloutons, venaient manger 
le pain que leur jetaient vos petites mains blanches. 
J'entends encore le bruit de soie froiss^e que faisaient 
vos petits pieds en marchant dans les feuilles mortes... 
et, ce soir, quand je serai seul, chez moi, je me rappel- 
lerai toutes vos paroles et tons vos gestes et tous les 
moindres faits de cette apres-midi inoubliable... et vous 
n'avez pas le droit de m'en empecher. 

ROSINE. 

J'en aurais le droit que je n'en userais pas, vous me 
dites de trop jolies choses. 

LORSAY. 

Vous vous souvenez, il y a trois mois, lorsque je suis 
venu vous dire adieu, un soir, dans votre lege? 

ROSINE. 

Vous etiez encore tres timide. (L'lmiiani.) Vous me 
disiez : « Madame, je vais partir pour la campagne, parce 
qu'il n'y a que la nature qui vous donne des lemons 

d'indifference superieure! » 

LORSAY. 

J'ai du vous paraitre stupide? 

ROSINr... 

Mais non. 

LORSAY. 

Ah! si, stupide... j'etais furieux apr^s moi, je croyais 
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bien que tout etait perdu; et puis, il y a quelques jours, 
quand je suis revenu, j'avais tellement pense a vous 
pendant ces trois mois que, des que je vous ai revue, je 
vous ai dit que je vous aimais et ga m'a semble tres 
facile. 

ROSINE. 

De m'aimer? 

LORSAY. 

Non, de vous le dire. 

ROSINE. 

Ce que Ton congoit bien s'exprime clairement. 

LORSAY. 

Et, depuis huit jours, je passe toutes mes soirees dans 
votre loge, nous nous promenons Tapres-midi dans les 
pares melancoliques... Aujourd'hui, pour la premiere 
fois, vous m'admettez dans votre atelier, dans Tatelier! 
et je vous vois, je vous entends, je yous respire, je suis 
tres heureux, pour le moment. 

ROSINE. 

Pour le momerrt ? 

LORSAY. 

Oui, enfm, esperons que vous ne me ferez pas souf- 
frir et que vous n'etes pas une femme k vous amuser 
d'un sentiment tres sincere et tres profond, je vous as- 
sure... Non, vous ne pouvez pas etre cette femme-1^. 

ROSINE. 

V'ous n'en savez rien. 

LORSAY. 

Laissez-moi avoir uue bonne opinion de vous, qu'est- 
ce que ga pent vous faire? 

ROSINE. 

Mais, comment pourrais-je vous faire souffrir? 

LORSAY. 

Vous le savez bien... pour le moment, il est certain 
que je marche vivant dans un reve etoile; mais ce n'est 
III. 34 
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pas impunement que Ton reste aupr^ de vous^ dans 
votre atmosphere, et je desirerai bientot autre chose 
qu'un flirt, meme passionne. 

ROSINE. 

Vous demandez deja. 

LORSAY. 

Je ne demande pas, je prerois que je desirerai... 

ROSINE. 

Croyez-moi, vous en etes a la periode la plus char- 
man te... ne craignez pas de la faire durer. En amour, 
voyez-vous, et pour les hommes surtout, il n'y a d'int^- 
ressant que la conquete et la rupture; le reste est du 
remplissage. 

LORSAY. 

C'est vous qui le dites, et, si charmante q[ue soit la 
periode ou nous en sommes, il faut toujours arriver k m 
bonheur plus complet, plus parfait. 

ROSINE. 

Oui, il faut arriver k ce bonheur-1^ : c'est desolant! 

LORSAY, se rapprochanl de Rosine. 

Mais non, ^a n*est pas desolant. J'aime beaucoup 
etre bien pres de vous, comme ^a... je m*impr^gne dc 
votre odeur et je Temporterai avec moi... vous sentex 

Toeillet. 

ROSINE. 

Vous connaissez la fable? 

La renoncule un jour avec roeillet 

LORSAY. 

Dans un bouquet se trouva rdaaie* 

ROSINS. 

Elle prit sur-ie-champ le parfum de TceiiieL 

LORSAY. 

On ne pent que gagner ea bonne compagoie. 

(La pienant dans aes bras.). Ah! laissez-mol gagOfiTl 
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ROSINE, se d^gageanl. 

Parbleu, vous n'avez rien k perdre! Savez-vous que 
vous devenez tres hardi? 

LORSAY. 

Je reste dans la moralite de cette petite fable. 

ROSINE. 

Jq ne vous reconnais plus. 

LORSAY. 

Je ne me reconnais plus moi-meme. Quand il ne fait 
pas tres clair, je n'ai peur de rien. Et pais, la verite, 
c'est qu'il faut avoir le courage de son amour; je vous 
aime, je ne pense plus qu*4 vous, je vous desire ardem- 

ment. (Entre Ad rien, vieux domestique, cheveux blancs et longs.) 

Quel dommage ! (Ja allait si bien ! 



SCENE II 
Les MfiMES, ADRIEN. 

ROSINE. 

Qu'y a-t-il, Adrien? 

AI>RIEN. 

Mile Guerny est en bas et demande a parler k ma- 
dame. 

ROSIJWE. 

Oa est-elle? 

ADRIEN. 

Je Tai fait entrer dans le petit salon. 

ROSINE. 

Dites-lui do monter. Tenez, allumez done pendant 
que vous etes la, voulez-vous? 

Adrien tournc Ics boutons d'clectricit^ et sort. 
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LORSAY. 

Rien de ce qui vous entoure n'est banal. 

ROSINE. 

A quel propos dites-vous ga? 

LORSAY. 

Votre vieux domestique est tr^ bien; il a une t§te de 
savant... on a envie de Tinterviewer, de lui demander 
ce qu'il pense du regime actuel, du p6ril jaune, du sio- 
nisme et de Texistence de Dieu. 

ROSIlfE. 

II ne vous repondrait pas de bStises ; ce n'est pas un 
savant, mais c'est un brave homme plein de bon sens 
et qui m'est surtout tr^s devoue. 

LORSAY. 

C'est Tessentiel. Voila une chose que Ton ne voit pas 
dans la plupart des families bourgeoises oii les domes- 
tiques, maintenant, ne font que passer; 11 faut venir 
chez vous, chez une actrice, chez Rosine Bemier, pour 
rencontrer cette chose rare, un vieux serviteur... II y a 
longtemps que vous Tavez? 

ROSINE. 

Tres longtemps, c'etait le mari de ma nourrice. 

LORSAY. 

Cast admirable! 

Sur ces dcrniers mots, Adrien a introduit Louise Gaeray. 

SCfiNE III 
Rosine BERNIER, LORSAY, Louise GUERNY. 

LOUISE. 

Bonjour, ma ch^rie. 

ROSINE. 

Bonjour, Louisette. 

EIlcs s'embrasscnt. 
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LOUISE, a Lorsay. 

Bon jour, monsieur. 

LORSAY. 

Bon jour, mademoiselle. 

Poignees dc mains. 

ROSINE. 

Et qu'est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite? 

LOUISE. 

J'ai a te parler. 

LORSAY. 

Alors, madame, je vais vous laisser causer avec votre 
amie. 

LOUISE. 

Co n'est pas moi, mansieur Lorsay, qui vous fais 
partir. 

ROSINE. 

Tu annonces que tu as a me parler; il sait ce que « k 
me parler » veut dire. 

LOUISE. 

Au contraire, vous pouvez rester... il faut meme que 
vous restiez... j'aurai peut-etre besoin de vous. 

LORSAY. 

De moi? 

ROSINE. 

Voyons, que se passe-t-il? 

LOUISE. 

Ma cliere, il faut que tu me rendes un service. 

ROSINE. 

Je suis toujours a ta disposition. 

LOUISE. 

Oh! je sais bien, tu es tres gentille, et c'est pour 9a 
que je viens toujours te trouver; tu es ma seule amie^ 
je n'ai de confiance qu'en toi. Eh bien, figure-toi que 
tout k rheure j'etais en voiture avec Alfred, et voil^ 
que Jean nous a vus, ma chere! 

34. 
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R05I5E. 

Tij veux dire que tu etais on voitHre aTec Jean el 
qu' Alfred vous a ^ns. 

LOUISE. 

Non, non, je dis bien. 

R05I>'£. 

\'oyons. c'est pourtant bien Alfred que tu trompes 

avec Jean. 

LOUISE. 

Ma chore, je ne sais plus... il est evident que jtf con- 
nalssai? Alfred avant de connaitre Jean. 

ROSI^E. 

Alors, il n'y a pas de doute. 

LOUISE. 

Oui, rnais Jean est tout de meme tres jaloux d'Alfred. 

ROSI>'E. 

II n'est pas raLsonnable. 

LOUISE. 

Xori... car enfm il *ait bien que c'est lui quej'aime. Je 

no cosso do le lui dire. 

LORSAY. 

Mais vous dites la meme chose a Alfred. 

LOUISE. 

II le faut bien. 

LORSAY. 

C'est bien difficile, tout ca. 

LOUISE. 

Mais non, c'est tres simple. Je les aime differemment, 
voila tout : j'aime Alfred tendrement, et Jean, c'est 
la fantaisie, c'est le caprice... Enfin, Jean devndt 
bien se rendre compte de la situation, il devndt eom- 
prendre qu'Alfrod a aussi des droits, que je dois avmr 
pour Alfred certains egards; au contraire, H devknt 
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d'une exigence folle; c'est au point que, maintenant, 
lorsque je dois din^r ou dejeuner avec Alfred, je suis 
obligee de donner des pretextes a Jean... tu m'avoueras 
que c'est violent! Enfm, aujourd'hui comme je dejeu- 
nais precisement avec Alfred, j'ai dit AJeanqueje dejeu- 
nais chez toi. Seulement, puisque Jean m'a rencontree 
en voiture avec Alfred, je lui dirai qu'apres le dejeuner 
nous sommes sorties toutes les deux, que nous sommes 
tombees sur Alfred qui a voulu m'emmener et que je 
n'ai pas pu m'en debarrasser. 

ROSINE. 

C'est entendu. 

LOUISE. 

Alors, je suis venue te prevenir tout de suite, car ce 
soir, au theatre, Jean aurait pu t'en parler avant que 
moi, je n'aie pu te voir, et c'est pourquoi ii etait bon 
aussi queLorsay fiit averti,SL,des fois,on avait parle de 
tout ga devant lui... 

LORSAY. 

Et vous aviez peur que je rectifie. Oh ! mademoiselle, 
soyez sans crainte, je n'aurais pas pris part k la conver- 
sation, et memo je me serais retire discretement. Au 
revoir, madame. 

l\ baisc la main de Rosine. 

RO.SINE. 

On vous verra ce soir? 

LORSAY. 

Si vous le desirez. 

ROSINE. 

Je Texige. J'aurai des choses importantes k vous 
dire. Venez apres le deux... nous aurons le temps de 
bavarder. 

LOUISE, a Lorsay. 

Au revoir, mademoiselle. 

Poi(p[iee8 de main>:. 

11 s'en va, Rosino I'accompagno jusqu'a la porte de ratelLar. Oa en- 
tend, dans I'escalier, Ic bruit dc quelqu'un qui tombe. 
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ROSi:^E, dehors. 

Ah ! mon Dieu ! vous etes tombe ! Vous ne vous etes 
pas fait mal? 

LORSAY, dans I'escalier. 

Non, non. <^a n*est rien, ne vous occupez pas de moi. 

Rosinc rentre. 



SCfiNE IV 
ROSINE, LOUISE. 

LOUISE. 

II est toujours amoureux de toi, Lorsay? 

ROSINE. 

Tu le vois. 

LOUISE. 

Mais s'est-il decide enfm a te le dire? 

ROSINE. 

Oui. 

LOUISE. 

Et (;a t'a fait plaisir? 

ROSINE. 

Oui... je le trouve tres gentil. Je ne m'ennuie pas 
quand il est aupres de moi... j'eprouve une grande joie 

a causer avee lui. 

LOUISE. 

Et de lui. 

ROSINE. 

Oui...il me dit des choses tres douces, les choses que 

j'ai besoin d'entendre en ce moment. 

LOUISE. 

Comme ca se trouve! Alors,tu n*as plus besoin d'etre 

brusquee? 
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ROSJNE. 

Non, j'ai besoin d'etre bercee au contraire et, lui, me 
berce. 

LOUISE. 

Sans t'endormir, c'est le reve. 

ROSINE. 

II est jeune, il est sentimental, iln'a pas encore ronle... 
et puis, et puis surtout, il n'est pas marie, il est libre, 
libre ! 

LOUISE. 

Oui, enfin, je vois que 9a va tres bien. Et puis, il te 
fera des roles. 

ROSINE. 

Oh! nous ne parlons jamais de 9a. 

LOUISE. 

Et... est-ce que? 

ROSINE. 

Non, pas encore. 

LOUISE. 

Ah!... Mais? 

ROSINE, rcsolumcnt. 

Quand il voudra. 

LOUISE. 

Bien, je suis contente pour toi. 

ROSINE. 

Tu es bien gentille. 

LOUISE. 

Mais tu ne vas plus te moquer de moi maintenant : 
toi aussi, tu y es venue. 

ROSINE. 

A quoi? 

LOUISE. 

Toi aussi, tu es obligee d'en avoir deux. 

ROSINE. , ^ 

Deux quoi? 
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LOUISE. 

Oh! voyons, tu sais bien ce que je venx dire... et 

M. de Plouha? 

ROSINE. 

Hubert? 

LOUISE. 

Oui. 

ROSINE. 

Mais tu te trompes, ma ch^rie, il n'est plus qaeation 
d' Hubert. G'est fini avec Hubert et bien fini, je t'en 
reponds. 

LOUISE. 

Pas possible! Qu'est-ce qu'il t'a fait? 

ROSINE. 

Oh! il s'est conduit avec moi d'une fa^on... il a 4t^ 
ridicule et odieux... je t'ai racont6 rhistoire de la de- 

peche ? 

LOUISE. 

Oui, oui. 

ROSINE. 

II m'avait ecrit depuis des lettres si pressantes que, 
lorsque je suis rentree a Paris, il y a quinze jours je suis 
venue a un rendez-vous qu*il me donnait & Auteuil, 
rue La Fontaine, dans un petit pavilion entre cour et 
jardin qu'il a meuble tres joliment,mafoL.. du Louis XV 
naturellement... En fin, tu vois ga d'ici. 

LOUISE. 

Oui, oui. 

ROSINE. 

J 'arrive done la dans Tintention d'etre plutdt froide; 
il se jette a mes genoux : « Ma petite Rosine, je vous 
demande pardon... j'ai eu un moment d'a£FoIement, 
vous n'avez pas le droit de m'en punir d'une fagoii anasi 
cruelle... je vous aime, je vous adore, il faut que vow 
soyez a moi. » Bref, il etait tr^s sincere, et il avail Tair 
tcllement malheureux... 
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LOUISE. 

Tu as bien fait. 

ROSINE. 

Attends! J'allais en eflet lui ceder... je Taimais en- 
core malgre tout. Au fond, c'est un excellent gargon... 

LOUISE. 

Toi, tu n'es pas mechante. 

ROSINE. 

II est amusant, il a de Tesprit, c'est un type. 

LOUISE. 

II est bel homme. 

ROSIWE. 

Oui... enfm, tout qa. fait que j'allais hii ceder... il se 
dirige vers la fenetre pour tirer les rideaux... 

LOUISE. 

Tu es comme moi. 

ROSINE. 

Oui... vers la fenetre de la chambre qui donnait sur 
la cour... lorsqu'il se retourne tout pale et il me dit : 

(( Ma femme! » 

LOUISE. 

Oh! c'est epouvantable ! Alors? 

ROSINE. 

Alors, voil^ un homme qui ne sait plus ou il en est. 
II prend son chapeau, il saute par une fenetre qui don- 
nait de Tautre cote, sur le jardin, et il me laisse 1^, 
comme (?a, sans plus s'inquieter de moi que si je n'avais 
jamais existe. Tu m'avoueras que c'est violent! D'au- 
tant plus que ce n'etait pas du tout sa femme. J'ai de- 
mande a la concierge : c'etait tout simplement une 
dame qui allait chez une tireuse de cartes qui demeure 
dans la maison. 

LOUISE. 

Et lui, tu ne Tas pas revu depuis? ^"^ ^ 
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ROSINE. 

Tu penses bien que je ne suis pas retourn^e dans le 
pavilion d'Auteuil. 

LOUISE. 

Tu n'as pas eu du tout de ses nouvelles? 

ROSINE. 

Comment done! II m'ecrit deux fois par jour, il est 

au dosespoir. 

LOUISE. 

Tu ne lui reponds pas? 

ROSINE. 

Non. (Coup de timbre a la porte d'enti^o.) EnflU, pOUTtant 

aujourd'hui, comme je suis decid^e k en finir radicale- 
ment, je Tai prie de venir me voir ici k six heures et 
demie. Quelle lieure est-il? 

LOUISE. 

Six heures vingt-cinq 

ROSINE. • 

C'est sans doute lui qui vient de sonner. 

LOUISE. 

Qu'est-ce que tu vas lui dire? 

ROSINE. 

Je vais lui dire que j'aime Lorsay... j'attendais d'en 
etre bien sure... ce sera ma vengeance. Tu comprends^ 
9a ne signifie rien de dire a un homme qu'on ne Taime 
plus; mais ce qui signifie quelque chose, c*est de lui 
dire qu'on en aime un autre. Comme 5a, j'espdre qu'il 
me laissera tranquille. 

LOUISE. 

Tu as raison. 

Enlre Adrien. 
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Les MfiMES, ADRIEN. 



ADRIEN. 

Madame, M. de Plouha est en has. 

LOUISE. 

Au re voir, ma cherie, je me sauve, il va y avoir une* 
explication, je ne tiens pas k le rencontrer. 

Elles s*cmbrasscnt. 

ROSINE. 

Voiis Tavez fait entrer dans le petit salon? 

ADRIEN. 

Oui, madame. 

ROSINE. 

Des que Mile Guerny sera partie, vous ferez monter 
M. de Plouha. 

ADRIEN. 

Bien, madame. 

LOUISE. 

Au revoir, a ce soir. 

Elle sort avcc Adrien. Rosine, rest^e seule, arrange ses cheveux, se> 
mot du rouge aux Idvres, s'assied et 6tudie une attitude indiff^rente- 
pour Tentrde d' Hubert. 



SCfiNE VI 



ROSINE, HUBERT. 

Adrien ouvtc la portc, intruduit Hubert. Ce dernier est en habit et craYate 
blanche sous son paletot. 



HUBERT, baisant la main de Rosino. 

Bonjour, ma chere amie... et d'abord, laissez-moi 
vous remercier d'avoir bien voulu me recevoir. Je com- 
mengais k desesperer. Enfm, j'ai trouv6 votre petit mot, 
tantdt, rue La Fontaine. 11 etait sec, votre petit mot^ 
III. 35 
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ROSINE. 

Vous ne pensiez pourtant pas que je vous ecrirais 
quatre pages d^bordantes de tendresse. 

HUBERT, Otani son h^^* 

Enfin, je vous vois, c'est TessentieL Bonjour, ma 
chere Rosine. 

ROSINE. 

Bonjour, vous Tavez deja dit. 

HUBERT. 

Excusez-moi... je suis tres trouble. 

ROSINE. 

Remettez-vous... remettez-vous ! 

HUBERT, s'aMeyant. 

Voyons, comment allez-vous? 

ROSINE. 

Moi, je vais tres bien. 

HUBERT. 

Tant mieux. Eh bien, moi, je vais tres mal. 

ROSINE. 

Ah! 

HUBERT. 

Oui, je vais tres mal Mais ga ne vous int^resse guere, 
puisque vous avez pu me laisser quinze grands jours 
sans me donner signe de vie. 

ROSINE. 

Ah ! pardon, ce n'est pas moi qui vans ai quitte... vous 

vous etes sauve. 

HUBERT. 

Vous etes encore fachee? 

ROSINE. 

Dame! 

HUBERT. 

Oui... Ecoutez, Rosine, je veux vous parler trta 
serieusement. J'ai des choses definitives k vDus dire. 
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ROSINE. 

Moi aussi. 

HUBERT. 

En ce cas, apres vous* 

ROSINE. 

Non, non, commences. 

HUBERT. 

Vous me jugez severement et vous considerez que 
ma conduite etait offensante pour vous; mais mettez- 
vous k ma place : j'avais cru reellement apercevoir ma 
femme dans la cour... alors, j'ai perdu la tete. Je suis 
bien excusable. 

ROSINE. 

Non, vous n*etes pas excusable de m'avoir laissee Iky 
sans -vous inquieter le moins du monde de ce que je 
deviendrais. On n'abandonne pas une femme, une 
femme comme moi, dans une situation pareille. 

HUBERT. 

Je comprends que vous m'en ayez voulu sur le mo- 
ment. 

ROSINE. 

Sur le moment'et maintenant.,. je vous assure que je 
vous en veux. Et puis surtout, j'enai assez. 

HUBERT. 

Vous avez assez de quoi? 

ROSINE. 

Mais de toutes ces complications, et de vos remords, 
et de vos terreurs. Je ne suis pas habituee k ces ma- 
nieres-l^. 

HUBERT. 

C'est tout de mcme etrange que vous ne vouliez pas 
vous rendre compte que je suis marid. 

ROSINE. 

Oh! si, je m'en rends tres bien compte, je m'en rends 
compte plus que vous... C'est 6gal, si j'avais su— 
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HUBERT. 

Mais vous le saviez, )e ne vous Tai pas cach6... c'est 
la premiere chose que je vous ai dite. 

ROSIN£. 

£t j'aurais du ne pas en entendre davantage; c'etait 
ma premiere idee, c'etait la bonne. Non, voyes-vous, un 
hommc marie ne peut pas etre un amant. 

HUBERT. 

Vous n'avez pas de memoire, vous m'ave»dit un soir 
le contraire. 

ROSINE. 

Oui, dans les commencements, vous dejeuniez avec 
moi, vous diniez avec moi, vous ne me quittiez plus; 
alors, j'ai pu croire que vous etiez vraiment ind^pen- 
dant. 

HUBERT. 

Ah ! parce que ma femme etait k Luxeuil. 

ROSINE. 

Vous saviez bien qu'elle ne resterait pas toute sa vie 
a Luxeuil et vous ne deviez pas me dire que, lorsqu'eUe 
reviendrait, il n'y aurait rien de change, alors que vous 
etiez persuade du contraire. Non, vous aimes votre 
femme, vous ne voulez pas lui faire de la peine; ne vous 
en defondez pas, c*est un sentiment tr^ louable et que 
je respecte. Seulement, soyez logique et n'ayex pas de 
maitresse... (Eiie m lere.) ou alors, vous me faites Teffet 
de ma petite amie Louise Guerny qui sort d'ici et qui 
aime Alfred tendrement et Jean pour la fantaisie. 

HUBERT. 

Ditcs tout de suite que je suis une grue. 

ROSINE. 

Oh! 

HUBERT, se levant. 

Je ne suis pas du tout de votre avis... etsi vous vou- 
liez y mettre du votre... 



ACTE THOISlfiME 



413 



ROSINE. 

J'ai pourtant fait tout ce que j*ai pu. 

HUBERT. 

Dieu merci! vous etes assez intelligente pour com- 
prendre la situation et, si vous consentiez a ne pas vous 
montrer trop exigeante, trop autoritaire, nous arrive- 
rions a un modus.., amandi tres convenable. 

ROSINE. 

Je n'entends pas le latin. 

HUBERT. 

Je veux dire qu'on arriverait a s'aimer sans peril. 

ROSINE. 

Et sans gloire. Vous arrangez ga comme 9a... Ce se- 
rait en effet bien commode... pour vous. Je recevrais, 
quand ^a ne vous derangerait pas, un petit mot me 
mandant a quelle heure precise je devrais me trouver rue 
La Fontaine, dans le petit pavilion dont nous aurions 
chacun une cl^, et le premier arrive attendrait Tautre. 
11 y aurait dans une armoire vos pantoufles, vos che- 
mises de nuit, du porto et des gateaux sees. Vous vien- 
driez la, tranquillement, comme a votre bureau, et vous 
seriez le rond de cuir de Tadultere. 

HUBERT. 

Oh ! le rond de cuir... vous avez la peau plus douce. 

ROSINE. 

Tres joU!... mais, si c'est \k votre modiis?,,, 

HUBERT. 

AmandL.. amandi... 

ROSINE. 

Eh bien, proposez-le a d'autres; moi, je me ferais 
Teffet d'lme dame de notaire qui tromp« son ^poux 
avec un couhssier s^ducteur. Ah ! nous sommes loin de 
Sophie Arnould et du comte de Lauraguais. C'est que, 
pour etre dix-huitieme, comme vous dites, mon cher, il 

35. 
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ne suffit pas de scmer dans un pavilion quelques meu- 
bles Louis XV et d'avoir, sur une console, une pendule 
avec une Leda entre les ailes d'un cygne. Et puis, un 
beau jour, vous croiriez apercevoir votre femme dans la 
cour, ou votre beau-fr^e ou votre belle-in§re, et vous 
vous sauveriez cette fom par la chemiiito, car vous ne 
brillez pas par le sang-froid : la moindire des choses voos 
met liors de vous; k la moindre alerte, vous perdes la 
tete, et vous vous cognez contre toutes les vitres comme 
un gros bourdon. 

HUBERT. 

Je vous defie de le rep^ter. 

ROSINE. 

Certainement, comme un gros bourdon. 

HUBERT. 

J'adore la fa^on dont vous gonflez vos joues quand 
vous dites : bourdon... et comment ne pas vous aimer? 

ROSINS. 

Oh! je ne suis pas du tout en humeur die pbisanter 
et je vous parle tres sMeusement; Y^m n'oibei cucime 
securite. Avec vous, j'ai tout le temps ks aensatioBs 
d'une fcmme qui serait dans les' mmtagnes russes et 
qui recevrait dos douches ^cossaises. Noa, vous savei, 
tres peu pour moi. 

EUe s'nssicd. 

HUBERT. 

Vous avez fmi? 

ROSINE. 

Oui. 

HUBERT. 

Si vous croyez que ma vie k moi est amusante, vous 
vous trompez; mais je mene une existence abominable 
et que je ne souhaiterais pas k moa pine enneini : je 
vis dans des transes et des angoisses peip^eles; je ne 
suis plus moi-meme; je ne connais plus la tranquilliM... 
j'ai perdu le sommeil. Quand ma femme me legurde 
d'une certaine maniere, il me semble qu'elle p^aitoe 
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dans ma pensee ct qu'elle constate que vous y etes. Je 
tremble toujours qu'une lettre, une conversation enten- 
due par hasard ne la mette au courant de notre liaison. 
Je prevois ce qui resulterait d'une pareiUe revelation, et 
je vais jusqu'au bout des pires consequences. Quand je 
suis aupres de vous, c'est autre chose : en deux mois, je 
vous ai vue deux fois, et nous passons notre temps en 
recriminations, en scenes, comme en ce moment. Ahl 
ce n'est pas precisement le rond de cuir de Tadultere, 
comme vous le pretendez, mais un fagat d'^pines ! 

ROSINE. 

En effet, c'est une existence abominable, et je ne sais 
pas comment vous pouvez y resistor; moi, k votre place, 
je ne pourrais pas. C'est pour cela qu'il vaut mieux ne 
pas continuer. 

HUBERT, s'asseyant. 

Mais pas du tout... je trouve ^a delicieux, j'ai besoin 
de Qa. 

ROSIT^E. 

Vous auriez surtout besoin d'une bonne le^on. Non, 
vous vous trompoz, vous ne pouvez pas trouver Qa deli- 
cieux ; Tamour ne s'accommode pas de tant d'obstacles. 
La philosophic de la rue vous I'enseigne et meme,dans 
les amours passageres, dans les amours de rencontre, la 
premiere chose que la femme dit k Thonune, c'est : 
« Mets-toi done a ton aise. » A plus forte raison quand 
doit durer. Alors, croyez-moi, restons-en 14... il ne 
faut pas tenter Timpossible. Nous avons fait un essai 
loyal, il n'a pas roussi, ne prolongeons p«s Texperience; 
ra pourrait tourncr mal, et nous en arriverions force- 
meat a nous facher. Ce serait grand dommage. C'est la 
raison qui vous parle par ma bouche. 

HUBERT. 

La raison, mais pas le coeur. 

ROSINE. 

Le cocur aussi... j'ai une gronde affection peur vous, 
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vous n'en doutez pas... nous pouvons rester d'excellents 
amis... 

HUBERT. 

Je ne me contenterai pas de voire amitid... oualors, 
je ne vous reverrai plus. 

ROSINE. 

Je serais desolee de ne plus vous re voir... Vous revien- 
drez ici comme un bon camarade... vous n'aurez m§me 
pas besoin de vous cacher, puisque nous ne ferons pas 
de mal, et vous ne risquerez pas ainsi de chagriner 
Mme de Plouha qui, je le sais, est une femme charmante 
et pour laquelle je me sens une vive sympathie. 

HUBERT. 

Oui... vous etes mille fois bonne, et je vous remercie 
pour elle. 

ROSINE. 

II n'y a pas de quoi. 

HUBERT. 

Mais, du moment que vous me dites du bien de ma 
femme, c'est que vous avez envie de vous d^barrasser 
de moi. 

ROSINE. 

Oh ! me debarrasser, c'est \m vilain mot. 

HUBERT. 

C'est le mot exact pourtant. (un tUeaee. ti w ei 

s'approche de la petite table sur laquelle est tonri le thi«) AvGC qUl 

done avez-vous pris le the, tantdt? 

ROSINE. 

Avec qui j'ai voulu. 

HUBERT. 

C'est clair. Vous en aimez un autre. 

ROSINE. 

Parce qu'il y a deux tasses... vous allez un peu vite. 

HUBERT. 

Je sais ce que je dis, vous en aimez un autre... c'est 
Lorsay... Voila longtemps qu'il toume autour de voiis. 



ACTE TROISIEME 



417 



ROSINE. 

C'est vous qui tournez... restez done un peu en place, 
vous me faites mal au cceur. 

HUBERT. 

Soyez Tranche, si vous Tosez, et avouez que vous 
aimez Lorsay. 

ROSINE. 

Eh bien, oui, 1^, je Taime... fites-vous content? 

HUBERT. 

Et vous etes sa maitresse ? 

ROSINE. 

Non, je ne suis pas sa maitresse. 

HUBERT. 

Mais vous le serez. 

ROSINE. 

Ca, c'est mon affaire, ga me regarde. 

HUBERT. 

Comment ! Vous me dites ga, a moi ? 

ROSINE. 

Vous m'interrogez, je vous reponds, 

HUBERT. 

Je ne pcux pas me faire a Tidee que vous apparteniez 
a un autre. 

ROSINE. 

II suffit que je m'y fasse, moi. 

HUBERT. 

Je vous en prie, Rosine, ne me poussez pas k bout. 

ROSINE. 

Vous me menacez ? Oh ! vous ne me faites pas peur. 

HUBERT. 

Mais non, je ne vous menace pas, seulement je suis 
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tres malheureux... vous venez de me donner un coup 
terrible. 

Adrion entre. 

ADRIEN. 

Madame n'oublie pas Theure... son diner est servi. 

ROSINE. 

Bien, bien, je descends. 

II sort. 

HUBERT. 

Ecoutez, Rosine, je vais vous dire quelque chose de 
tres grave : vous avez raison, il faut prendre une reso- 
lution. 

ROSINE. 

Ah! men Dieu! Vous voulez divorcer, vous allez me 
demander ma main ? G'est pour 9a, sans doute, que vous 

avez mis votre habit? 

HUBERT. 

Non, je vous prie de m'excuser de m'etre presente 
chez vous dans cette tenue un pen ridicule, mais j'ai ce 

soir un diner de contrat. 

ROSINE. 

Tiens ! Tiens ! 

HUBERT. 

Qui, je marie un de mes cousins dont je suis temoin. 
Alors, je suis rentre choz moi m'habiller,avantde venir, 
pour pouvoir causer plus longtemps avec vous; en sor- 
tant d'ici, j'irai directement la-bas, vous comprenez? 

ROSINE. 

Parfaitement. 

HUBERT. 

Mais ce que je veux vous dire, c'est que nous n'allons 
pas nous quitter ainsi... Je ne ne peux pas renoncer k 

vous. 

II veut I'enlacer. 

ROSINE, se levant. 

Oh! non! Oh! non! laissez-moi, j'ai hdrreur de ces 
scenes-1^... c'est inutile d'abord... je vous ai dit tout ce 
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que j'avais k voua dire... ik n'y.a pas k y xviwiEr. D'ail- 
leors^ je n'ai pas le temps, il faut que je Boi9 am tMfitre 
& huit beores, et je a'ai pas dine. 

EOt M iizife Ters la porto. 

HUBERT, la retenant. 

Vous ne vous en irez pas sans m'avoir entendu. 

ROSINir. 

Je vous en piie* 

HUBERT. 

Ma petite Rosine... 

ROSINE. 

Oh! c'est insupportable! 

HUBERT. 

Ecotrtez-moi. 

ROSIWE. 

Non... non... laissez-moi, vous. me faiftes mal d'abord. 

HUBERT, ae mettaBt r^sohneat iemi la porta. 

Vous ne passerez pas. 

ROSINE. 

Gomme vous voudrez... vous eomprenei qjae je ae 
vais pas faire le coup de poing avec vous. (a mi-voix.) Qa, 
par exemple, c'est trop fort, tu vas me le payer. 

Elle s'assied. 

HUBERT. 

Qu'est-ce que vous dites? 

ROSINE. 

Rien... rien... 

HUBERT, criant. 

Je considere que j'ai des droits sur vous et, ai vouia 
avez cru me les faire abandonner en m'aimon^ant im- 
pudemment que vous aimez M. Lorsay, vous vous fites 
tronqp^. ^a serait trop commode. Coaunettt, 3 y a 
quinze jours encore, vous ^tiez dans mes bnut, et 'mm 
me signifiez mon cong^ ! Vous n'esp^rez pourtant pas 
que je vais vous kisser filer le panait assMsat a^ee;^^. 
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gigolo, ce poete de Montmartre, cet auteur de rien du 
tout? II n'a eu quk se presenter, celui-Uu Alors, quoi? 
On entre dans votre cocur comme dans un moulin. Mais 
e'est un auteur! Ah! tenez, vous avez vraiment une 
ame de cabotine. 

ROSINE. 

De cabotine! 

HUBERT. 

Eh bion, je le provoquerai, s'il le faut, votre M. Lor- 
say, je no reculerai pas devant un scandale. Ah! vous 
no me connaissez pas... je suis un impulsif, moL 

ROSINE, ti^s douce. 

Bion, bion. ^.a n'est pas la peine de tant crier... du 
moment que vous le prenez ainsi... je ne savais pas que 

vous m'aimioz a ce point-la. 

HUBERT, s'asseyant auprcs d'alle. 

Mais si... vous savez bien que vous n'dtes pas une 
fomme qu'on puisse oublier ainsi, dujour aulendemain, 
ot, lorsqu'on a goute a vos l^^Tes, k vos caresses, on ne 
pout plus s'ou passer... nous avons d6jii vecu des 
houros oiiivrantos, dont je garde Tardent souvenir. 

ROSINE. 

All ! vous savez parlor aux femmes... je suis stte que 

mos bras sont converts de bleus. 

EUc relrotisso s.i inanrhe. 

HUBERT. 

Oh! jo vous domande pardon... oui, j'ai eW violent, 
brutal, tout a rhoure; mais aussi, vous m'aviez dit des 
chosos oruollos. Qa n'est pas vrai, n'est-ce pas? Vous 
n'aimoz pas Lorsay? \'ous no pouvez pas Taimer. 

ROSINE. 

Mais non... mais non... vous avez raison, je ne peiut 

pas lo sontir. 

HUBERT. 

Ce n'est pas lui qui a pris du the avec vous?... 
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ROSINS. 

Mais non, c'est. Louise Guemy qui sortait d'ici dans 
le moment que vous entriez. 

HUBERT. 

, Ah! je respire, 

ROSINE. 

Vous pouvez... 

HUBERT. 

Alors, pourquoi m'avez-vous dit 9a? 

ROSINE. 

C'etait une 6preuve. 

HUBERT. 

Ah! mon Dieu! c'^tait bien la peine de dire tant de 
paroles pour en arriver Ik, Et c'etait fatal. Au fond, 
nous pouvons, nous devons etre trds heureux. Sans 
doute, nous aurons encore quelques alertes, mais je 
finirai bien par m'y habituer. Bient6t, je vous ^tonnerai 
par mon sang-froid et ma presence d'esprit dans les cir- 
Constances les plus difficiles. 

ROSINE. 

Noas aliens voir. 

HUBERT. 

D'autant plus que j'ai pour principe que, dims la vie, 
tout fmit par s'arranger. 

ROSINE. 

Parbleu! 

HUBERT. 

Ah ! ma chere petite Rosine. 

II la serre dans ses brat. 

ROSINE. 

Ah! mon cheri. 

HUBERT. 

Tu m'aimes? 

ROSINE. 

11 le faut bien. 
in. 
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HUBERT, tiraot sa montre. 

Resumons-nous. 

ROSINE. 

Oh! oui. 

HUBERT. 

En somme, il n'y a eu que deux incidents fScheux : 
la depeche, ga c'etait votre faute... et Tautre jour, rue 
La Fontaine... c'etait la mienne. Nous sommes done 
quittes. Recommengons. 

ROSINE. 

Oui... faisons la belle. 

HUBERT. 

^a ne vous sera pas difficile. 

ROSINE. 

Mais cette fois-ci, vous savez bien ce que vous faites? 

HUBERT. 

Ne vous occupez pas de ga. i j '\ 

ROSINE. 

Quoi qu'il arrive, c'est vous qui Taurez voulu. 

HUBERT. 

Comme vous me dites ga... Vous avez un air singu- 
lier. 

ROSINE. 

Pas du toutje vousmets en garde; vous ne me f erez 
pas de reproclies... vous ne vous en prendrez qxx'k vous- 
meme. 

HUBERT. 

Qu'a moi-meme. 

ROSINE. 

II est encore temps... si vous voulez, je vous rends 

votre liberte. 

HUBERT. 

Jamais de la vie... je n*en ai que faire. 

ROSINE. 

Vous n'en voulez pas? 







Non. 


HUBERT. 


Un6 fois? 


HOSINfi. 


Non. 


HUBERT. 


Deux fois? 


ROSINE. 


Non, non. 


HUBERT. 


Trois fois? 


AOSINE. 


Non, non, non. 


fiUMET. 


Maintenant il faut que je parte, je a'ai mSme pas le 



temps de diner. 

HUBERT. 

Oh! ma pauvre adoree, mais nous souperons... je 
viendrai vous chercher au th^dtre, apr4s la repr6sen* 
tation. 

ROSIMS. 

Et si vous ne pouvez pas? 

HUBERT, 86 loYant. 

Je pourrai... et nous souperons comma la premidre 
fois que je vous ai retrouv6e, 5a sera trds gentil. 

ROSINE. 

Je vais m'appreter. 

HUBERT. 

Je descendrai avec vous, VOHS me d^poserez en 
route... rue de Rivoli; c'est sur voire ehemin. 

R0SI9E. 

Entendu! Attendei-moi ua insUat, je levieiis. 

Bile aort. 
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SCfiNE VII 
HUBERT. 

Re&t« seul, il {ircnd son cbapeaa, pnis sa canna qo'il fait tonmer d'oa air 
vainqueur. II sc promcne en sifllant, fredonnant el chantuit : 

Je suis l^che avec toi, je m'eii veux : 

Mon amour est pourtant sans excuse. 

Je le sais, de me voir tr^s souffrir, (a t'amuse. 

Car tu sens que je t'aime encor mieux 1 

Puis il s'assicd sur le diTan, ao-dessous da la log^. le chapcan en 
arricre, I'air tres oh^ I oh^ 1, trte Tivrar. Rottna apparatt, qvelquei 
sccondes apr^s, dans la lopfia; elle a tm chapean et on grand 

luantcau du soir. 



SC£NE VIII 

IIOSINE, dans ia loggia, HUBERT, da.t I'aleUer. 

ROSINE. 

Comme vous etes gai ! 

HIBERT. • 

Tiens, ou done etes-vous? 

ROSINE. 

Au-dessus de votre tete. 

HUBERT, 80 loTant. 

Oh! mais, c'est charmant! Vous faites trte bien U- 
haut : avec le chapeau, le grand manteau, Ttelairage, 5a 
s'arrange d^licieusement... c'est un Boldini... un veri- 
table Boldini... et puis le balcon, Rom^o en bas, Juliette 
en haut... Vous savez quelle heure il est?... Huit heures 
cinq. 
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ROSINE. 

Eh bien, venez, je descends. 

Hubert, en fredonnant : c Noo, ce n'est pas le jour, ce n'est pta 
I'alouettel > va a la porte qu'il yeiil ouvrir, la aeeoue; dl^ r^ 
siste. Rosinc oclato de rire. 

HUBERT. 

Je ne peux pas ouvrir cette sacr^o porte. 

ROSINE, riant. 

Je vous ai enferme. 

HUBERT. 

Oui, vous m'aurez enferm^ sans y penser. 

ROSINE. 

Si... si... en y pensant, je I'ai fait expres. 

HUBERT. 

AUons done! Quelle plaisanterie! 

ROSINE. 

^a n'est pas une plaisanterie. Vous 6tes bel et bien 

enferme. 

HUBERT. 

C'est tres drole, mais il est huit heures... et mon di- 
ner!... je ne suis dej^ pas en avance,descendez m'ouvrir. 

ROSINE. 

Non, non, je ne vous ouvrirai pas. Vous comprenez, 
je veux etre sure de vous retrouver en revenant du 
theatre. II pent se passer tant de choaes d'ici-li... vous 
allez rentrer dans votre famille. Avec vous, on ne salt 
jamais. Je n'ai pas din^, je veux souper. 

HUBERT. 

Puisque je vous jure que je viendrai vous chercher 
au theatre. 

ROSINE. 

Non, non, vous m'avez reconquise avec vos protesta- 
tions d'amour. Je vous tiens, je vous garde. 

HUBERT. 

m'est 6gal, Adrien m'ouvrira cpmd vous aerez 
partie. 

36. 
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ROSIK£. 

Jc nc crois pas. Je vais lui donnear des ordres. 

HUBERT. 

Alors, j'enfonccrai la porte. 

aosii^E. 

Elle est solide. 

HUBERT. 

Je sauterai par la fenetre. 

ROSINE. 

Nc ditcs done pas de betises : vous etes au deuzi£me 
etage. 

HUBERT. 

Je erierai, je hurlerai jusqa'^ ce qa'on vieime. 

ROSINB. 

On nc vous entendra pas; k cette henre-d, il ne passe 
pas grand monde sur le Ranelagh, et vous §tes entre 
deux hotels dont les maitres sont encore k la campagne. 

HUBERT. 

Vous avez pensc k tout. Cest de la sequestration. 

ROSINE. 

Le sequestra de Passy! 

HUBERT. 

Qbl ne se fait plus de nos jours. 

ROSINE. 

Cost tros dix-huitieme, 9a doit vous plaire. 

HUBERT. 

Qa peut vous mencr loin. 

ROSINE. 

Vous vous plaindrez au lieutenant de police, vous 
obtiendrez une lettrc de cachet et vous me ferez enfer- 

mcr au Fort-rEvequc? 

HUBERT. 

Non, serieusement, Rosino, <;a a assez dure; vous 
savez ce que vous faitcs? tout ceci peut avoir les coa- 
s^quences Ics plus graves... Si c'est une vengeance, elle 

^- est indigne de vous? 
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ROSINE. 

Allons, ne commencez pas k faire le gros bourdon* 
Quatre heures sont bien vite passees; vous regarderez 
des gravures et ma bibliotheque est k voire disposition. 
Je serai la k minuit et demi, minuit trente-cinq au plus 
tard, et nous souperons comme le soir ou vous m'avez 
revue, ce sera tr6s gentil. 

HUBERT. 

Ah! ne comptez pas sur moi pour souper... Je vous 
assure qu'en rentrant vous passerez un vilain quart 
d'heure. 

ROSINE. 

Aussi, il est probable que je ne rentrerai pas seule. 

HUBERT. 

Comment, vous ne rentrerez pas seule? Oh! mais 
vous etes une f emme dangereuse ! 

ROSINE. 

Je suis ime fantaisiste, et c'est pour Qa que vous m'ai- 
mez. D'abord, pour un homme mari^ dans les condi- 
tions ou vous Tetes, mon cher, toutes les femmes sont 
dangereuses. Je vous ai rendu votre liberte tout k 
rheure... il fallait en profiter. Vous aviez besoin d'une 
leQon... vous vous tirerez de Ik comme vous pounrez, 
d'autant plus que j'ai pour principe que, dans la vie, 
tout fmit toujours par s'arranger. Adieu! J'ai juste le 
temps d'aller au theatre. 

Hubert Ta k la porle, crie. On entcnd Rosme descendre, cm rhint^ 
I'escalier exteriear. 

HUBERT, tournoyant en eriant. 

Rosine... Rosine... C'est efFrayant! Cest efifrayant! 
Je suis perdu... et mon diner! qu'est-ce que je vais dire? 
Cest effrayant! Comment sortir de 1^? Je suis perdu! 
Ah! lacoquine! 

U jcttc son cliapcau a terre ct, de rage, envoie un coup de pied dan» 
la tabic a the ; les tasscs volent eh dclats. 

RlDEAU. 
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Ud pelU saloD chez les de Plouha. Porte k droite, 
porte k gauche. Fendtre au fond. 



SCfiNE PREMlfiRE 
HUBERT, AM^Dl^E, MARIE. 

Au lever du ridcau, la scdnc est vide; qudqaoi secondei, puis Hubert tmitt, 
suivi d'AmddSc et de Marie, la femme de chambre. 

HUBERT, a la femme de eliaiBbre. 

Madame n'est pas encore rentr^? 

MARIE. 

Non, monsieur... Madame a fait t^l^phoner plusieun 
fois dans la soiree pour demander si mondeur itait Uu 
Je n'y comprenais rien... je croyais que monneor dlnait 
avec madame. Monsieur n'a pas malade; il n'est 
rien arrive k monsieiu*?... Monsieur n'a pas besoin de 
quel que chose? 

HUBERT. 

Non, non, je vous remercic, Marie... Laissei-nous. 

MARIE. 

Bien, monsieur. 

Elle sort. 
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SCfiNE II 
HUBERT, AM£D^. 

HUBERT. 

Marguerite n'est pas encore rentr6e... tant mieux! 
II est vrai que gia ne m'avance pas k grand'chose... c^est 
reculer pour mieux sauter. L'explication va §tre dtuu 

J 'en ai peur. 

HUBERT. 

Voyons, il ne s'agit pas de perdre la tSte; raconlez- 
moi ce qui s'est passe, au juste. 

Mais je vous Tai raconte en venant en voiture; vous 
n'avez done pas ecoute? 

HUBERT. 

Si... seulement je n'ai pas tr^ bien compris... j'^tais 
un peu 6tourdi, et je le suis encore... on le serait k 
moins... 

Eh ! bien, voilk : votre femme est arriv6e jthuitheures 
pour diner chez nos cousins Droizar, croyant que vous 
veniez de votre cot^, comme c'^tait convenu; on vous a 
attendu jusqu'^ neuf heures, et on s'est mis k table. 

HUBERT. 

On a Ij^en fait. 

Ah! oui. Marguerite etait tr^s inqui^te, et neus la 
rassurions tons de notre mieux. On t^I^phonait che2 
vous toutes les dix minutes. Mais, comme vous ne ve- 
niez toujoiu^ pas, on craignait qu'il ne vous fftt arrivi 
un accident de voiture, ou que vous ne fussiez tomb6 
dans la rue, congestion, rupture d'an^vrisnlie..* 
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HUBERT. 

Oh! 

DamelToutes les suppositions ^taient permises... 
Yous comprenez I'^t dans lequd oette attente avait 
mis Marguerite, si bien que, vers dix heures, n'y tenant 
plus, elle est partie avec ma femme, sous la conduite de 
Ghavrcsac, dans son coupe ^lectrique, pour faire tous 
les commissariats de la rive droite, et moi, de men cdt£, 
je devais faire les commissariats de la rive gauche. 

HUBERT. 

C'est effrayant! 

AM^niiE. 

Mais j'avais mon idee... je pensais bien que, s'il y 
avait quelque chose, ce devait Stre du cdt^ de Rosine 
Bernier... 

HUBERT. 

Femme dangereuse ! 

AM^D^E. « 

Et que, malgre vos seriAents, — vous vous rappelez, 
le jour de la fameuse depeche, — vous aviez recom- 
mence avec cette femme. 

HUBERT. 

Je vous assure... 

AMiiniiE. 

J'ai done couru tout droit au Theatre Modeme... eOe 
venait d'entrer en sc^ne... je Tai attendue, je me suis 
nomme, je lui ai expose les motifs de ma viaite, et alors 

j'ai tout appris. 

HUBERT. 

Femme tr^s dangereuse ! • 

AMi:D££. 

Mais non, elle n'avait pas fait 9a m^chammenL- efle 
trouvait tout tres drdle et,lorsque je lui ai repr^sentt 
le mal qu'elle pouvait causer, elle s'est h&tee de me re- 
mettrc un mot pour son domestique, lui mandant de 
ous delivrer. 
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C'est encore heureux. 

Du Theatre Moderne j'ai cauru k Passy, & soa hdtel, 
j'ai remis la lettre au domestique <iui vous a rendu la 
liberty, et je vous ai rarnen^ icL 

HUSS&T. 

Ah! quelle ayenture!... Qu'est-ce que je Tais tlire k 
ma femme, k ma pauvre peMte feame? Comment ex- 
pliquer cette absence? VoyoiM, Am6d6e, vous nlauriea 
pas une id^e, vous? 

Ma foi non, 5a n'est pas commode. 

HUBERT. 

Vous ne savez pas ce que j'ai envie de faire ? 

Non. ' . 

HUBERT. 

J'ai envie de dire tout simplement la v6rit4. 
Vous plaisantez? 

HUBERT. . "^"^ 

Mais non... U me sembteqa'un homme commemoi, 
un mari coupable qui s'accuserait ioyalement, cek ne 
manquerait pas d'une certaine grandeur k laqunlle vm 
femme comme la mienne ne saurait rester insemdble. 

Les femmes sont rarement sensible? k eette Borte de 

grandeur. 

HUBERT. 

Alors que faire? 

£coutez-moi bien^ mon cher ma^ voiib ae povrai 
pas me soup^onner de duplicity m de lenesrie. 
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HUBERT. 

Certes, voas etcs bien rhomme le plua loyal qae je 

oonnaiaso. 

AMEOiE. 

Pourtant, je vous conseille de n'avouer jamais. J'ai 
pour principe qu'en ces sortes d'affaires, nous devons 
dgir a I'ogard des femmes comme elles agissent vis-A-vis 
(Jo nous dans des circonstances semblables. Or vous 
avfz connu des femmes... vous avez ete trompe... qui ne 
I'a pas ete? Mais, alors meme que vous eo 4tiez certain, 
alors meme que vous aviez en mains le faiaceaa de 
prruves qui devait les confondre, ont-elles avou^? Et ne 
se sont-elles pas servieSjau contraire,de cefaisceau pour 
fustiger votre defiance jusqu'a ce que vous leur deman- 
diez pardon d'avoir doute d'elles? 

HUBERT. 

C'cst vrai. 

AMEO^E. 

Pouvoz-vous m'en citer une seule qui vous ait dit la 

vcriti'? 

HLBERT. 

Si... II y en a une... Je Tavais surprise en flagrant 
delit avec un de mes amis ; elle m'a dit : « Puisque je ne 
peux pas te le cacher, je trouve plus loyal de te Tavoner 

franchemont I » 

AMEDEE. 

Vous aviez ailairc a une nature essentielleinent 
droite. Croyez bien que vous etiez tombe sur une excep- 
tion. 

HUBERT. 

.Jo no poux pourtant pas faire croire a ma femme qae 
j'ai assisto a co diner. 

AMEDEE. 

Non... aussi donnoz-lui une raison de votre absence. 

HUBERT. 

Quelle raison puis-j'^ lui donner? Encore faat-il 
qu'elJe soit \Taisemblable. 
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II vaudrait mioux, on trouvBf line raisoa plau- 
sible; mais, si voiis ii V'n trouvea pae, ditea n'Mporte 
quoi, L'esseBtiel, c'est de m pas rester mnxrL Ce^t 
comme lorsqu'on passe iin examen; le sen! fait de se 
presenter devant ]*examiri;ttei3r, il no peut pa>s vows 
daoner zero* Vous etes la, ga vaut dej^i un point et, ai 
ditei quelque chose, meme une stupidite, 9a vaut 
encore un point, Quand j'^tais k r£cole d'Agricultupe, 
un jour que je passais un examen de isoologle, le profes- 
seur me demanda eomnuBnt on guerissait le tonrni^.*. 
c*Bst une maladie inflamniatoii'e du mouton cara^tdiri- 
s^e par le tournoiement de Tanimal d'tm seiil cdt^..* 
J'ai r^pondu qu'il fallait ie faire tojumer en sens con- 
traire, Oht ^ n'^tait pas tr^ Jbrt; mais, enfin, j'ai eu 
tout de memo !a note deux. Eh bien, pour se tirpr d'em- 
barras et, surtout, pour ne pad demeurer muettes, 1^ 
immm ne hnibms^ |fl» ft Mm Am ti^mmA eett& 

Rappelez-Yous bieo... cherchez dana vqb aQUvenirs.*. 
ne vous onMUfifi |iaA dit pitiifdji du clu»es..^ t0b^ 

En t^lTfit.., je me rappello avoir donne une fois k une 
femme^ il y a.lonjgtemp^ de 5a, k une lemme que j*ai^ 
Wm$^ Bmik wm mddestea pierres jaunea, dm 
l^j^lies brfil^es- Quelques jours apr^SjCes pierres jaunes 
^ll^t devenues de j olios pierres roses qui certaine- 
ment coiltaient beaueoup plus eher, et, oomme je m'en 
4tonnais, elle m'a dit : « Cheri, tu as achete ce bijou 1© 
9oir, et tu as cm quo les pierres etaient jaunes... moi 
anssi, je Tai cru; mais, le lendemain matin, j'ai bisn vu 
qu'ellea etaient roses. Tu peases si j'ai 4t4 surprise I » 
|'«.¥ds envia de M dire : pas \m% tm* 

m* II 
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Mais vous n'avez rien dit. 

HUBERT. 

Non, elle m'a demontr^ que c'etait une qaesiton 

d'eclairage. 

D'eclairage... oui... et ga n'etait que 9a au fond. Et 

vous Tavez cm? 

HUBERT. 

Non, j'etais bien sur que les pierres etaient jaones et 
que la lumiere n'y faisait rien, puisque j'avais achete 

cette croix le matin. 

AMEDl^E. 

Mais votre petite amie vous a chants k peu prte la 
romance d' Hamlet : 

Doute de la lumiere, 

Doute du soleil et du jour, 

Mais ne doute jamais de men amour. 

HUBERT. 

Alors, j'ai fait semblant de le croire, et puis, & vrai 
dire, au bout de quelque temps, ma foi, je Tai era pour 
de bon. 

AMEDEE. 

Eh bien, quoi que vous lui raconties, votre femme 
vous croira,parce qu'elle ne demandera qu'&vouscroue. 
Elle vous aime, mon cher, tout est Ik. EUe ne Yoadra 
pas aller jusqu'au bout de ses conjectures; eDe vous 
sera reconnaissante de la moindre offrande, c'est-ft-dire 
de n'importe quelle histoire vous inventerez, pour chan- 
ger cette aventure un peu jaune pour elle en aventme 
rose... vous comprenez? 

HUBERT. 

Oui, mais les femmes ne sont tout de meme pas auad 
naives que nous, et on ne leur fait pas avaler facilement 
de telles couleuvres. 
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Parce que !i(ma n'osoiis pa&; maid ^oyezbien pe^rsuadl 
qu'en amourlfe^ftMllBW dee de^ 

Vous etes cyniquej Amodi'e, voiis etes cyniquc^ f^i 
vous vous rev^lez tout a coup comme iin peraounage 
machiav^Iique. 

Mon cher beau-Mr^,!! s'agit de vioua sauver at sur- 
tout de ne pas desoler ma belie-socur. Sans doute, U 
n'esi pas tres^ il^^OLt d'abmer de 1' amour d^une cbar*^ 
mante femm^ potdP liii fairia cro&e m qu^on veut. Maig 
nous n'avons pas h choix df?s moycns, rt c'est ici que 
rhomme raisoimablo reapparait : j'esLinie qu^il vaut 
mieux abuser uii peu de ramour que Marguerite a pour 
vous, plut6t que de d^tniire brutalomeiLt cet amour q% 
tout au moini, dd le eompromattre ^vement. 

Vous avez i^m^ 

II est bien entendu que tout ii est excusable que si 
vous etes bien gu^ri et que ai vous vous jurez k vam- 
meme de ne jalndid ivoomtoaiie^... mak j'esp^ qm la 
le^on que vous a donnee Rosine Bernier ne sera pas per- 
due et que, cette fois, la Bascule eat d^finitivement 
renvers^e. 

HUBEHTp 

Ah! grands dieux, vous pouveiltr&tranqufflfi; 
tout Qa ne me donne pas una idto,» J'ai bi&oi 
mais c'est tellement gros. 

Dites toujouli^ 

HUBERT- 

Non, c'est fm* 
Mais dites doiits« 
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HUBERT. 

Vous savez que Marguerite desire beaucoup avoir 

UQ enfant, (a ce momeat precis, on entend mner.) On SOOne, 

c'est elle... Je n'ai plus le temps de vous dire mon idee... 
mais vous me soutiendrez, vous direz comma moi? 

AMEDEE. 

Comptez sur moi... d'autant plus qu'elle est excel- 
lente, votre idee. 

HUBERT. 

Vous ne la connaissez pas. 

AMEDEE. 

Non, mais il faut bien vous encourager. 

On entend dans I'ankichambre an bruit de voix : c Comment, il est 
li... depuis qaand... arec Amedoe... Yivant... qu'esl-€« qoi eft 
arrire? etc... * pais Marguerite Cait irruption dins le petit talon, 
sulTie de ta sceur et de Ghavresac. 

SCfiNE III 

HUBERT, AMEDEE, MARGUERITE, MARTHE, 
CHAVRESAC. 

MARGUERITE, tres 6niue, se precipitant Tert Hubert. 

C'est toi... c'est toi... tu n'as pas de mal... que t'est-il 

arrive? Ou etais-tu, mais parle, parle done! 

HUBERT. 

Ma cherie, il ne m'est rien arrive du tout. Ah! ah! 
elle est bien bonne. 

MARGUERITE. 

Je ne trouve pas... Ah! mon Dieu, j'ai cm que je ne 

te retrouverais pas vivant. 

Elle a una sorle d'evanouissement. 

MARTHE. 

Elle se trouve mal. 

On Bssied Miirguerile sur un fauteuil ^ on t'emprtiM Mtour d'«llt| tt 
•tn«e la femme de ehumhrei qui eaire 
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MARTHE. 

Marie.*, vite,,. vite„, allez cbercher dei3 seLs^ de 

\ MARIE. 

HUBERT. 

Elle se trouve mal, 9a va tr^s bian... toutcs mes pre- 
irisiona re^lis^nt adimrablement*.* G'eat une^ej^- 
eOf a*.. Dieu soit lou^!... je suis bien conteni. 

MAltTHE. 

iiim^mxi i Hubert. 
Cf^t kT^ftefioiL tl fauila Idisser pl^BNr. 

Mais oui, tout ga est tr^ bien ; ce n'est rien^ parbleul 
ce n'esi qu'une crise effroyable... mais il le fallait... 

la crise salutaire. A I'd bonne heura, voil^ d'excel- 
lentes larmes, ga fait piaiair a voir. Va, va, ae te ggne 

pas, tmpmm Umm.k "^t&m pim^ tSm^ 

"^4 T4iiE liassc mi coin du mIoh. 
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MAATUSj aAm^dA*. 

B^ib^ # iN^ti feu? 

Mail i&oib,^ iga ddi lira mm if^^.^ 
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MARTHE. 

Ou etait-il... c'est encore quelque hisioire avec Rosine 

Bernier? 

AMEDl^E. 

Oui, je vais vous expliquer. 

Us causent k voix basse. 

HUBERT, a sa femme. 

Allons ! c'est fini maintenant... c'est fiji. 

II veut ranibnsser. 

MARGUERITE. 

Non, laisse-moi. Ah! vraiment, tu n'aspas decceur. 
Alors, tu es content de me voir pleurer. Comment! Tu 
me laisses toute une soiree dans la plus cruelle incerti- 
tude, dans la plus horrible angoisse. Depuis deux 
heures, je cours tous les commissariats de la rive droite, 
redoutant k chaque instant d'apprendre que tu as it6 
ecrase ou assassin^... j'arrive ici, 4 moiti£ morte, et tu 
me re^ois en riant. Tu trouves 9a risible ! 

Elle rcplcurc. 

HUBERT, trds ^ma. 

Oh! non, je ne trouve pas 9a risible du tout; mais il 
fallait que tu fusses inquiete, il n'y a pas k dire, il le 
fallait. Ton emotion, tes angoisses, tes larmes, tout cela 
etait voulu, prevu, et si je ne suis pas venu ce soir k oe 
diner, eh bien! je Tai fait expres. 

MARGUERITE. 

Tu Tas fait expres!... mais pourquoi, dans quel but, 

quel homme es-tu done? 

HUBERT. 

Je suis un homme qui desire follement, ardemnmit 
avoir un enfant. Ah! va, je le desii*e autant que loL 

MARGUERITE. 

Mais quel rapport cela a-t-il? 

HUBERT. 

Tu vas cofiiprendre... L'autre jour, j'ai rencontrt un 
ancien camarade de college... 
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HDBERT. 

foilP^Oi Biyaiid?.** U s'appelle I4vy, justementM. 
|a@^^ tilvjk Alors, il racoaM une chose dtoa- 
n&nte. flgtire-toi qu*i\ ^tait mari§ depuis quatre ans, 
comma nous, et il n'avait pas dVnfants. Sa fi nime m 
^tait tres malheureuse... elle etait allee ^ Luxouil trois 
ajQS de suite, mais rien. Bref, Taim^e dernier e, il deYoii 
^Stmst m yiUb^ un Bmx:^ area sa femme.*. ik y aUai^tit 
^^i#lm'dcis6n cdt^, camme nous; mais ydili qti'en pas- 
Sipil SUP lo J><Mili^v;ird MontmartrRj il est apprihead^ 
par deux rjg* nits en bourgeois qui 1 avaientpris pour un 
autre.*. iMTiujr polici^re comma il s'en commet tant^ 
helas! lis Tobligent k les suiyre cbes le commissaire de 
police qui n'^iait pas 1^, natiireUeineiit;il ne peut fitre 
interrage qu'^i dix hen res et demie ci reloche h onze*,. 
il court chez lui et trouve sa femme, comiue je t'ai re- 
tfouvee, en latmeB, i demi morte d'tnquietude. — Ah I 
te voiMf — (^e de t^h d'atord, ensuite ^panche- 
ments que tu devines et, UMS Mois apr^s, ils avaieat un 
Kiip<Tb<? petil garr<m que Durand... que L^ry attiibtie 
a r^motion que sa femme avait eprouvee* 

Qu'e&lH% quB o'eat que c^tli bbUire^lfc? Tit m m*M 

Mii je n9 I'm ai pas parie, parce que j'avais mon 
id^e - majs Am^d^e la mm^t ImCk^ I'bialoii^.^ a'att^^cse 

pas, Am^d^e? 

Ouij ouij voiis me Tavez en effet racoatee* 

EUBKRT. 

Sit c'est nwms Jul qui m'ft conseiU6 d'€mployer gb 
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MARGUERITE. 

Comment, vous saviez 9a... vous, Amedee, vous avez 
vu dans quel etat j'etais, et vous avez eu le triste cou- 
rage de me laisser toute une soiree !... mais vous etes un 
miserable ! 

AMED^lE. 

Permettez, permettez, ma chere amie, je n'ai rien 
conseille k Hubert. 

HUBERT. 

Pardon, ne m'avez-vous pas dit : « Ce serait une expe- 
rience a tenter. » Voyons, rappelez-vous. Ce sont Ik vos 
propres paroles. 

AMEDEE. 

Oui, oui, j'ai pu vous dire ga sans y attacher d'impor- 
tance, par maniere de plaisanterie... mais je ne pouvais 
pas penser que vous prendriez cette boutade au s^rieux, 
que vous la mettriez k execution, surtout ce soir ou 
vous aviez le diner de contrat de votre cousin dont vous 
etes temoin. 

MARGUERITE. 

Oui... Tu aurais pu choisir im autre jour. 

HUBERT 

Mais c'est precisement pour t'alarmer davantage que 
j'ai choisi une solennite k laquelle ma presence 6tait 
indispensable. Comprends-tu?... tout cela ^tait oakule, 
calcule!... Quand on entreprend quelque chose, 11 ne 

faut rien laisser au hasard. 

MARTHE, bas a Am^^e. 

C'est raide. 

MARGUERITE. 

Alors, qu'as-tu fait pendant tout ce temps-I&? 

HUBERT. 

J'ai dine... dine... enfm ! je me suis plutdt assis devant 
une table dans une brasserie de la rue Royale... Tu com- 
prends bien que je pensais a toi et quelle devait 6tre ton 
inquietude. J'aurais voulu la faire cesser et te rejoindre, 
mais je ne pouvais pas... j'etais enferme... 
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MARGUERITB, 

.C^, j'^tais oomma enf^m4 dans ma rSsolutioB, 

nUBERT. 

AjsrSs dtner, je me suis impose, poui" tuer le tempSj 
de remonter et de descendre Ta venue dea 

Champs- Slyseea; tu fiais^ comim Tall^ de3 platanes 
que tu parcourak donze fois matin et solrl LuxeuiL 

^ lei^( iftlaraiilfi-huit kilostitneii 

On ne peut pas penser k ioiit« 

MARGUERITE, 

Mais ou Amedee tVt-il retrouv^? 

Dcvant. la porto, i! df^srendait de voitm 6iLlM#i^ 
oil je renirais..* o'e^t-ce pas, Am^d^e ? 

MARGUERITE. 

Ejilin, tu ea la, tu n'as rien, c'est le priacipaL 
petite femme que je connaisae* 
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M ARTHE, k mi-Toix a AaMte. 

Croyez-vous qu'elle le croie... moi, je sais bien qa'&sa 
place.... 

Parce que vous etes prevenue... elle a des doutes cer- 
tainement... mais, avant une demi-heure, elle le croinu.. 
QsL, Qa regarde Hubert... laissons-les ... laissons-Ies... 

M ARTHE, a Marguerite. 

Ma cherie, tu dois Stre bris^... Tu as bescnn de re- 
pos... nous allons te dire au revoir. 

Eile rembrasse. 

MARGUERITE. 

Au revoir et merci... vous avez ^16 si gentib, si d6- 
voues... Vous aussi, Chavresac, vous Stes un bon ami. 

CHAVRESAC. 

C'est la moindre des choses. 

On s'embrasse, on se serre les mains. 

MARTHE. 

Je viendrai te voir domain matin pour savoir com- 
ment tu auras pass^ la nuit. 

MARGUERITE. 

C'est Qa... c'est 9a... 

HUBERT, recondniMnt AmMte. 

Vous avez et6 parfait, vous. 

AMilD^E. 

Parfait... oui... enfin!... 

lit sorteot. 

SCfiNE lY 
HUBERT, MARGUERITE. 

HUBERT. 

Allons, voyons, c'est iini, maintenant... oubliona 
bout 9a. 
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MARGUERITE. 

Oobl^^ tu en paries a ton aise.*. Je suis encore touie 
n faut me pardoimer^ 

TIT BEHT. 

gour ^ fa r^u^isse, 11 laut d'^p^d que me 
C*est Trai, 

Et puis je vais I'emmener aouper... tu as besoin de 
V^tourdir,.. tu ne peux pas avoir im enfant dana eee 
^^nj^tioDfrljl... il ne ferait que pleurer, le mallieiireiix, 

$etfit Wkf foBtaine,,. je vaas te griser, tu ea t?^ fme 

MARGUBRITl* 

Mqt3^ ce aera un pochard. 

HUBERT. 

Eh bieiif ^ vaut mieux, C'eet ^tendu, je l 
Bouper, et c'est hien ton tour* 

Mon toiui 

Certainement, tu afi tf^s ma] dta^^ toi ftnssi... alofSf 
o'est ton tour da aouper^ 

MAKIB* 
HURERT* 

Oui, Marie; telephones au cercie qu'on euYOie 
irQiitife« 
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MARIE. 

Bien, monsieur. 

Elle sort. 

MARGUERITE. 

Je ne peux pas entrer dans un restaurant avec cette 
figure-1^. 

HUBERT. 

Nous demanderons un cabinet particuKer, comma 
deux amoureux. D'abord, tu es tres jolie, tu n*as qu'^ 
te passer un peu de poudre de riz sur la frimousse... tu 
vas faire un petit raccord... comme on dit au th^Stre. 

MARGUERITE. 

Ecoute, je veux bien, mais k une condition. Vois-tu, 
moi, je suis une pauvre petite femme qui croit tout ce 
qu'on lui dit... il ne faut pas en abuser et, surtout, jure- 
moi de ne plus recommencer. 

HUBERT. 

Oh ! ma cherie, je te le jure. A moins que tu ne desires 
plus tard en avoir un second. 

MARGUERITE. 

Main tenant que je suis pre venue, une autre fois, je ne 
me ferais plus de tourments. Et puis, j'ai r^fl^hi, je me 
contenterai d'un... 

HUBERT. 

Aliens, Va t'appreter. (Marguerite sort. Hubert naU sevl dU:) 

Non, ga n'est pas possible... il faut y renoncer... on ne 
pent pas aimer sa femme plus que tout au monde et la 
tromper tout le temps ! 

RiDEAU. 
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